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AVANT-PROPOS 


Je  réunis  dans  ce  volume  plusieurs  articles  sur  les  œuvres 
philosophiques  de  M.  Maine  de  Biran.  Cette  étude,  entreprise  à 
Toccasion  d'un  cours  professé  en  1867  à  la  Sorbonne  par  M.  Caro, 
a  paru  diins  VÉcho  de  la  Dordogne,  journal  du  département  où 
est  né  M.  de  Biran  ;  l'accueil  bienveillant  fait  dans  mon  pays  na- 
tal à  ces  premiers  essais  de  critique  m'a  encouragé  à  leur  donner 
une  plus  grande  publicité. 

Je  dirai  d'abord  quelques  mots  sur  l'esprit  qui  a  présidé  à  mon 
travail. 
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puisque  ces  excès  mêmes  ne  seront  que  l'accomplissement  d'une 
loi  physique  inexorable  ? 

Que  sera-ce  donc  au  point  de  vue  social,  surtout  à  notre  époque 
où  c'est  dans  la  société,  chacun  le  sent  et  le  dit,  que  se  cache  le 
germe  de  toute  révolution  future  ?  Oîi  sera  le  respect  de  la  pro 
priété  et  de  la  famille,  ces  deux  colonnes  de  Tordre  social  ?  Ne 
va-t-on  pas  voir  s'étendre  partout  le  niveau  d'une  démagogie 
jalouse,  haineuse  et  corrompue,  pour  laquelle  l'ennemi  est  celui 
qui  possède,  et  qui  trouve,  dans  l'exemple  de  la  vie  calme  et  hon- 
nête du  foyer  domestique,  le  vivant  reproche  de  ses  impuretés  ? 

Je  sais  que  les  preneurs  du  matérialisme  déposent  souvent  par 
leur  propre  exemple  contre  leur  doctrine,  et  qu'en  fait,  ils  res- 
'pectent  l'ordre  établi  dont  ils  affirment  en  principe  l'illégitimité  : 
on  l'a  dit,  les  propagateurs  de  ces  idées  valent  mieux  que  leurs 
opinions.  Mais,  ô  maîtres  vertueux  et  imprudents,  ignorez-vous 
le  mal  que  font  vos  enseignements  ?  Ne  savez-vous  pas  que  de 
vos  paroles  s'échappe  une  semence  que  le  vent  n'emporte  pas? 
Ce  germe  va  se  déposer  dans  les  bas-fonds  de  la  société  ; 
là,  il  éclôt,  il  grandit,  il  produit  des  fruits  affreux,  à  savoir 
l'impatience  de  toute  contrainte  et  de  toute  autorité,  la  haine 
de  toute  supériorité,  l'amour  déréglé  des  choses  sensuelles.  Voilà 
ce  que  vous  récoltez  ! ...  Et  ne  me  dites  pas  que,  cherchant  uni- 
quement la  vérité,  vous  vous  inquiétez  peu  des  suites  de  vos 
investigations.  Je  vous  répondrais  :  La  vérité  ne  saurait  causer 
dans  le  monde  tant  de  bouleversements  :  le  vrai  ne  saurait  être 
autre  chose  que  le  bien. 

Mais  que  ces  considérations  paraissent  encore  de  médiocre 
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importance,  si  nous  nous  élevons  au  point  de  vue  moral  !  Ce  n'est 
plus  l'irresponsabilité  devant  les  hommes  que  l'on  proclame,  c'est 
l'irresponsabilité  devant  Dieu. 

Vous  écartez  donc  la  responsabilité  devant  la  justice  et  la 
puissance  absolues,  devant  l'être  absolu  ?  Voyez  ce  qui  en  ré- 
sulte. Comment  !  la  justice  humaine  a  épargné  un  coupable,  ou, 
à  raison  de  la  nature  trop  intime  de  son  acte,  n'a  pu  l'alleindre, 
et  tout  est  fini  pour  ce  coupable  :  son  forfait  est  désormais  non 
avenu,  oublié  ;  il  n'aura  pas  sa  conscience  qui  le  lui  reprochera 
sans  cesse  :  la  conscience,  voix  du  Dieu  immortel  qui  s'élève 
avec  force  au  fond  de  l'âme  criminelle  ;  la  conscience,  voix  du 
Juge  inflexible  qui,  après  cette  existence  passagère,  vengera  dans 
un  autre  monde  sa  loi  violée  dans  celui-ci.  —  Et  cet  innocent, 
frappé  par  l'aveugle  justice  des  hommes,  quoi  !  il  aura  perdu  la 
fortune,  la  liberté  et  ce  que  nous  appelons  l'honneur  ;  et  il  n'aura 
rien  pour  le  consoler  de  ces  calamités,  pour  lui  donner  la  force 
de  se  raidir  contre  de  si  cruelles  épreuves,  l'espérance  que  ses 
douleurs  n'auront  pas  été  inutiles  et  qu'un  jour  il  en  sera  récom- 
pensé ?  —  Prenons  un  autre  exemple  :  le  dévouement,  l'abnéga- 
tion, le  sacrifice  ;  quelle  est  la  source  de  ces  actes  généreux  ? 
Sont  ils  déterminés  par  la  seule  propension  de  l'organisme?  N'y 
a-t-il  pas  dans  notre  être  quelque  chose  de  supérieur  qui  nous  y 
anime  ?  Voyez  le  prêtre  se  donnant  corps  et  âme  à  ses  fidèles  ;  le 
missionnaire  allant  évangéUser  au  delà  des  mers  des  nations  bar- 
bares, et  leur  porter,  au  péril  de  sa  vie,  les  consolations  de  la  foi 
et  les  lumières  de  la  civilisation.  Voyez  (et  je  choisis  à  dessein  ce 
nouvel  exemple)  le  médecin  allant,  malgré  la  rigueur  des  temps 


et  11  contagion  des  maladies,  apporter  au  moribond  les  secom's 
de  son  art;  oui,  le  médecin  î  ne  sent-il  rien  en  lui,  je  le  demande, 
qui  rassure  quil  a  bien  agi?  Ne  croit-il  pas  exercer  un  ministère 
sacré?  N'éprouve-t-il  pas  les  sentiments  qu'inspire  un  véritable 
sacerdoce?  Voyez  enfin  ce  savant  qui  consacre  ses  veilles  à 
l'étude  de  la  science,  qui-  use  sa  vie  à  la  poursuite  de  la  vérité: 
n'est-ce  pas  un  instinct  sacré,  quelque  chose  d'immatériel,  de 
pur,  d'éthéré  qui  l'entraîne?  Je  ne  veux  pas  multiplier  les 
exemples  :  tout  cela  est  l'évidence  même,  et  cependant  l'on  nie 
tout  cela. 

Par  quel  enchaînement  de  circonstances  en  est-on  venu  à  ces 
exagérations?  C'est  ce  que  je  voudrais  rechercher. 

Ces  exagérations  me  paraissent  avoir  été  provoquées  en  pre- 
mier lieu  par  l'excès  même  du  spiritualisme.  Il  faut  le  recon- 
naître, depuis  sa  restauration,  au  début  de  ce  siècle,  le  spiri- 
tualisme n'a  pas  été  non  plus  exempt  de  reproche  ;  il  a  trop 
souvent  fait  abstraction  du  corps  pour  se  perdre  dans  les  nuages: 
aussi  avons-nous  eu,  h  notre  époque  si  positive,  des  rêveurs, 
des  mystiques  exaltés,  presque  des  illuminés.  Est-il  étonnant 
que  des  hommes  patients  et  observateurs,  imbus  de  ces  idées, 
aient  découvert  en  nous  autre  chose  que  l'esprit,  et  que,  n'en 
trouvant  point  l'explication  dans  la  métaphysique  transcendante, 
ils  aient  dit  à  leurs  maîtres  :  «  Vous  nous  avez  donc  trompés  ?  » 
Est-il  étonnant  qu'ils  se  soient  alors  jetés  dans  l'excès  contraire  ? 

D'autre  part,  le  philosophe  qui  a  tenté  de  si  louables  efforts 
pour  établir  un  choix  équitable  entre  des  doctrines  radicalement 
opposées,  M.  Cousin,  n'a  pas  toujours  appliqué  exactement  le 
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principe  de  son  éclectisme.  Trop  souvent  il  a  voulu  concilier  ce 
qui  était  inconciliable:  rarement  ses  emprunts  aux  différentes 
écoles  ont-ils  été  complets,  lorsqu'ils  devaient  l'être  :  par  là,  il 
a  mécontenté  les  deux  camps  philosophiques,  il  a  formé  un  sys- 
tème, avec  le  principal  inconvénient  des  systèmes  qui  est  une 
unité  factice  ;  il  a  obtenu,  si  l'on  veut,  un  ensemble,  un  tout, 
mais  non  la  vérité  totale. 

M.  de  Biran  a,  je  crois,  mieux  pratiqué  l'éclectisme  :  assigner 
aux  sens  leur  grande  et  légitime  influence  sur  notre  être;  pro- 
clamer au-dessus  du  monde  sensible  l'existence  d'une  force  hbre 
et  intelligente,  d'une  cause  indépendante  qui,  par  ses  manifesta- 
tions, nous  révèle  la  cause  éternelle  :  voilà  quelle  a  été  son 
œuvre.  Jamais  philosophe  ne  travailla  avec  plus  de  sincérité  et  de 
détachement  des  choses  du  monde.  Le  progrès  de  ses  idée^s,  ce 
n'est  pas  lui,  c'est  la  puissance  de  la  vérité  qui  l'a  voulu, 
préparé,  accompli. 

—  Écoutez  un  matérialiste,  il  vous  dira  :  «  Moi,  je  n'ai  pas 
comme  vous  d'idées  préconçues;  je  ne  connais  d'autre  règle  que 
la  méthode  d'observation.  «  —  On  peut  répondre  à  ce  matéria- 
liste :  M.  de  Biran  a  précisément  suivi  la  méthode  que  vous 
indiquez  et  voyez  s'il  arrive  aux  mêmes  conclusions  que  vous. 
Vous  lui  accorderez  pourtant  la  force  d'observation  :  c'est  là  son 
caractère  distinclif,  et  vous  seriez  le  premier  à  le  lui  refuser.  Eh 
bien  !  il  a  fait,  comme  vous  le  voulez,  table  rase  de  ses  idées  : 
élevé  par  les  Doctrinaires,  à  Périgueux,  il  a  oublié  tout  ce  que 
lui  avaient  inculqué  de  théories  ces  maîtres  distingués;  garde  du 
corps  à  la  cour  de  Louis  XVI,  jeune,  beau,  élégant,  aimable,  il 
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s'est  mêlé  à  cette  société  étourdie  et  brillante  qui  jouait  au  bord 
d'un  précipice.  La  Révolution  est  survenue,  qui  a  brisé  sa  car- 
rière et  l'a  plongé  momentanément  dans  l'obscurité.  Alors,  relé- 
gué  dans  sa  solitude  du  Périgord,  il  s'examine  dans  ses  moindres 
sensations,  et  il  pense  d'abord  comme  Condillac,  qu'il  appelle  son 
maître.  Mais  il  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que  ce  n'est  là  qu'un 
côté  de  l'existence  :  il  approfondit  l'autre  part  de  notre  vie,  il  en 
fait  jaillir  le  principe  de  la  personnalité  humaine  d'oîi,  par  une 
induction  nécessaire,  il  tire  le  principe  de  la  personnalité,  de  la 
cause  divine. 

Je  crois  pouvoir  espérer  que  cette  étude  de  la  vie  intellectuelle 
de  M.  Maine  de  Biran  répondra,  fortune  assez  rare  pour  un  livre, 
aux  justes  préoccupations  du  public,  et,  chose  plus  heureuse 
encore,  que  l'exemple  qu'elle  propose  éloignera  bien  des  doutes, 
raffermira  bien  des  consciences,  convertira  peut-être  quelques 
âmes. 

Quant  à  moi,  si  jeune  encore,  j'ai  pour  toute  recommandation 
auprès  du  lecteur  des  convictions  profondes,  et,  Dieu  merci,  je 
ne  suis  pas  le  seul  à  les  avoir.  Oui,  il  y  a  dans  la  jeunesse  de  nos 
jours  (car  c'est  à  elle  surtout  que  je  m'adresse,  et  l'avenir  lui 
appartient),  il  y  a  dans  la  jeunesse  de  nos  jours  une  partie  qui  a 
conservé  sa  foi  inébranlable,  au  milieu  des  débris  de  toutes  les 
croyances.  Puis,  il  y  a  une  autre  partie,  celle-là  plus  nombreuse, 
en  qui  l'espérance  est  vacillante,  mais  non  pas  morte.  Cette 
espérance,  j'ai  la  certitude  qu'elle  se  ranimera  au  sein  des 
âmes.  L'état  actuel  ne  saurait  durer  :  la  crise  que  nous  traver- 
sons ne  peut  être  que  momentanée.  Je  vous  dirai  donc  à  vous, 


—   XIII  —  • 

jeunes  gens,  à  vous,  mes  camarades  et  mes  amis,  rompez  sans 
relard  avec  cette  indifférence,  celte  tiédeur  ou  ce  scepticisme  qui 
dessécheraient  vos  cœurs  et  les  flétriraient  avant  le  temps.  Voyez 
les  angoisses  de  votre  poète  favori  ;  voyez  ce  qu'a  souffert  ce 
noble  et  malheureux  Alfred  de  Musset. 

Nous,  vieillards  nés  d'hier,  qui  nous  rajeunira? 

s'écriait-il  avec  douleur,  sentant  son  mal  incurable,  comme  celui 
de  ses  contemporains.  Prenez  garde  que  ces  tristes  paroles  ne 
s'appliquent  également  à  vous  :  croyez  en  vous-mêmes,  croyez  en 
votre  âme,  croyez  en  Celui  qui  vous  a  faits,  croyez  en  votre  Dieu. 
Espérez,  priez. 

La  prière  est  un  cri  d'espérance  ! 

Pour  que  Dieu  nous  réponde,  adressons-nous  à  lui. 

Voilà  ce  que  disait  votre  cher  poète  :  il  fut  assez  infortuné 
pour  laisser  languir  en  lui,  sinon  s'éteindre,  ce  flambeau  sacré 
de  l'espérance.  Ayez  plus  de  courage,  vous  aurez  plus  de  bon- 
heur ! 

E.    G.    DE  BiRAN. 
Paris,  le  25  avril  1868. 


MAINE   DE    BIRAN 


Coup  d'œil  général  sur  la  doctrine  de  M.  Maine  de  Biran, 


Pendant  que  la  voix  sympathique  d'un  de  mes  anciens  maîtres  ^ 
fait  revivre  parmi  le  public  lettré  de  Périgueux  le  souvenir  d'un 
compatriote  jadis  trop  célèbre,  aujourd'hui  trop  oublié,  de  Cyrano 
de  Bergerac,  M.  Caro,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  entreprend  de  donner  un  nouveau  lustre  à  un 
nom  qui  doit  être  également  cher  au  Périgord  et  dont  la  gloire 
est  restée  longtemps  à  demi  voilée.  M.  Caro  est  le  premier  qui, 
dans  une  chaire  delà  Sorbonne,  ait  consacré  chaque  semaine  une 
leçon  spéciale  à  l'étude  des  œuvres  de  M.  Maine  de  Biran. 

Les  deux  noms  de  Cyrano  de  Bergerac  et  de  M.  Maine  de 
Biran  appartiennent,  bien  qu'à  des  titres  différents,  à  l'histoire 

1  M.  Magne,   professeur  de  rhétorique  au  lycée  impérial  de  Périgueux. 
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littéraire  de  notre  département,  qui,  Dieu  merci,  est  assez  riche 
sous  ce  rapport.  Des  critiques  habiles  et  ingénieux  s'attacheront 
sans  doute  au  premier  :  je  m'occuperai  exclusivement  du  second, 
et  je  m'acquitterai  de  cette  tâche  avec  un  zèle  pieux  et  sincère. 

i\I.  Maine  de  Biran  était  de  la  famille  des  grands  philosophes  : 
ses  vues  étaient  vastes  et  supérieures.  Les  divers  monuments 
qu'il  a  laissés  en  font  foi.  Voici  en  effet  comment  se  divise  sa 
doctrine;  rien  de  plus  simple,  rien  de  plus  élevé  :  étude  de  la 
vie  physique,  étude  de  la  vie  personnelle,  étude  de  la  vie  reli- 
gieuse de  l'homme. 

Ce  sont  là  les  trois  étapes  qu'il  a  successivement  parcourues, 
sans  parti  pris,  sans  préférence  pour  tel  ou  tel  système,  mais 
avec  un  goût  curieux  et  désintéressé  de  la  vérité.  Le  désintéres- 
sement, voilà  ce  qui  a  manqué  à  bien  des  hommes  de  talent  ou 
de  génie  :  et  c'est  pour  avoir  possédé  cette  qualité  au  plus  haut 
degré  que  M.  3Iaine  de  Biran  doit  être  plus  estimé  qu'aucun 
autre. 

Sa  gloire  est,  à  vrai  dire,  posthume.  Il  avait  joui  de  son  vi- 
vant d'une  certaine  célébrité  ou  plutôt  d'une  certaine  notoriété  ; 
mais,  n'ayant  fait  paraître  lui-même  qu'une  faible  partie  de  ses 
ouvrages,  il  sembla  avoir  emporté  sa  renommée  dans  le  tom- 
beau. Dix  ans  après  la  mort  de  Maine  de  Biran,  M.  V.  Cousin, 
dont  nous  déplorons  encore  la  perte,  commença  l'édition  des 
œuvres  complètes  du  philosophe.  Quand  je  dis  complètes,  le  mot 
n'est  pas  très-exact  :  l'œuvre  capitale,  celle  qui  fait  connaître  le 
penseur  par  l'homme  même,  et  révèle  la  direction  définitive  de 
ses  idées,  avait  été  écartée.  C'est  au  persévérant  labeur,  au 
dévouement  infatigable  de  MM.  Naville,  de  Genève,  qu'il  était 
réservé  d'accomphr  celte  restitution  à  la  science  et  à  l'humanité. 

Nous  avons  indiqué  les  trois  divisions  principales  de  la  doc- 
trine de  M.  de  Biran  :  c'est  du  moins  sous  cet  aspect  que  cette 


doctrine  se  présente  anjuurd'hui  au  lecteur.  Mais  il  ne  faut  pas 
croire  que  le  philosophe  l'ait  ainsi  envisagée  dès  le  début  ;  il  ne 
le  pouvait  pas.  Sans  doute,  il  portait  en  soi  les  germes  de  ces 
conceptions  idéales  qui  devaient  plus  tard  l'arracher  des  bas- 
fonds  du  sensualisme  pour  l'élever  jusqu'aux  sublimités  du  spi- 
ritualisme ;  sans  doute,  il  avait  comme  le  pressentiment  de  ce 
qu'il  serait  un  jour  ;  mais  il  lui  était  impossible  de  rompre  brus- 
quement avec  les  idées  qui  avaient  nourri  sa  jeunesse,  de  se 
tracer  d'avance  un  plan  bien  ordonné  et  facile  à  suivre  ;  non,  ce 
n'est  que  par  de  constants  efforts  et  par  une  expérience  de  tous 
les  instants  qu'il  est  parvenu  à  se  dégager  peu  à  peu  de  ses  pre- 
miers errements;  si  la  lumière  intérieure  s'est  faite  dans 
son  âme,  il  ne  l'a  dû  qu'à  une  perpétuelle  activité. 

Formé  à  l'école  de  Condillac,  il  ne  tarde  pas  à  devenir  l'ad- 
versaire irréconciliable  de  son  ancien  maître  ;  voyant  l'impossi- 
bilité de  tout  ramener  aux  sens,  il  cherche  dans  le  moi  un 
point  d'appui,  et  c'est  alors  que,  par  une  immortelle  glorification 
de  la  personnalité  humaine,  il  s'écrie:  Je  veux,  donc  je  suis! 
Mais,  revenu  de  ce  premier  élan,  il  comprend  que  le  moi  ne 
saurait  combler  tout  le  vide  de  l'âme,  et,  dans  cette  extrémité,  il 
cherche  un  asile  dans  le  sein  de  la  Providence.  Il  appelle  Dieu  à 
son  aide  et  répète  en  gémissant  :  Yœ  soli  !  c'est-à-dire  :  Mal- 
heur à  celui  qui  est  seul  avec  soi-même  !  malheur  à  celui  qui  ne 
peut  compter  que  sur  soi  et  non  sur  Dieu,  qui  est  le  suprême  se- 
cours! Et,  en  mourant,  il  lègue  au  monde  ce  testament  philoso- 
phique qui  est  la  complète  expression  de  sa  vie  et  de  sa  pensée: 
La  religioîi  résout  seule  les  problèmes  que  la  jjhilosophie 
pose. 

Le  savant  professeur  de  la  Sorbonne  a  fait  ressortir,  dans 
son  exposé  préliminaire,  avec  une  remarquable  justesse  d'ap- 
préciation, le  caractère  dislinclif  de  M.  Maine  de  Biran,  et  je  dois 


lui  être  particulièrement  reconnaissant  de  l'hommage  qu'il  a 
rendu  avec  tant  de  zèle  à  une  mémoire  si  vénérée.  Un  mot  sur- 
tout m'a  frappé  dans  la  brillante  improvisation  de  M.  Caro.  Par- 
lant de  ce  philosophe  qui  n'écrit  point  pour  le  vulgaire,  mais 
pour  le  petit  nombre  d'hommes  qui  ont  le  courage  et  la  force 
d'esprit  de  pénétrer  dans  les  profondeurs,  dans  les  galeries 
souterraines  de  l'âme,  et,  suivant  une  expression  charmante, 
de  se  regarder  passer,  il  a  dit  :  Plus  on  le  comprend,  et 
plus  on  Vaime.  Mieux  que  personne,  M.  Caro  a  su  le  com- 
prendre ;  mieux  que  personne,  par  conséquent,  il  a  su  l'aimer. 

Il  est  vrai  que  la  lecture  des  œuvres  de  M.  Maine  de  Biran 
offre  d'abord  certaines  difficultés  ;  elle  est  sévère,  austère  même 
plutôt  qu'attrayante.  C'est  toute  une  terminologie  bizarre  qu'il 
faut  s'inculquer  dans  l'esprit.  Mais,  avec  un  peu  d'habitude, 
cette  lecture  devient  facile,  agréable  ;  on  entre  dans  le  commerce 
intime  de  l'homme,  on  se  réjouit,  on  souffre  avec  lui;  on  devient 
spéculatif  comme  lui,  et  l'on  se  trouve  tout  étonné  d'arriver,  avec 
un  tel  guide,  à  une  si  profonde  connaissance  de  l'être  que  nous 
sommes.  Voilà  pourquoi  on  l'aime  davantage  à  mesure  qu'on  le 
comprend  mieux. 

Le  premier  ouvrage  de  M.  Maine  de  Biran,  et  le  premier  qu'il 
ait  publié  lui-même,  est  le  Mémoire  sur  V habitude,  couronné 
par  l'Institut  en  1802.  M.  Caro  se  propose  d'entamer  l'analyse 
de  cet  ouvrage  dans  sa  prochaine  leçon,  et  je  rendrai  compte  de 
ses  appréciations  dans  un  deuxième  article. 

Paris,  le  6  février  1867. 


II 


Mémoire  sur  l'influence  de  l'habitude.  —  Introduction. 


Le  15  vendémiaire  an  vu,  la  classe  des  sciences  morales  et 
politiques  de  l'Institut  mit  au  concours  la  question  suivante  : 

Déterminer  quelle  est  Vinfluence  de  lliahitude  sur  la 
faculté  de  penser ,  ou,  en  d'autres  termes^  faire  voir  V effet  que 
produit,  sur  chacune  de  nos  facultés  intellectuelles,  la  répé- 
tition des  mêmes  opérations. 

La  commission  chargée  d'examiner  les  écrits  présentés  était 
composée  de  MM.  Cabanis,  Ginguené,  La  Réveillère-Lépaux, 
Daunou  et  Destutt  de  Tracy  ;  elle  décerna  à  l'unanimité  le  prix 
au  mémoire  de  M.  Maine  de  Biran,  et  nomma  de  Tracy  son  rap- 
porteur. On  peut  dire  que  ce  dernier  fut  le  seul  juge  du  con 
cours. 

Le  Mémoire  sur  Vi^ifluence  de  lliahitude,  honoré  ainsi 
du  suffrage  éclatant  d'une  société  savante,  offre  le  singulier 
exemple  d'un  esprit  qui  se  sent  porté  à  vivre  de  sa  vie  propre, 
mais  qui  ne  veut  pas,  qui  ne  peut  pas  encore  rompre  en  visière 
avec  les  idées  reçues,  avec  les  idées  professées  par  ceux  qu'il 


—  6  — 

appelle  «  ses  maîtres  »  et  dofit  il  croit  être  le  fidèle  disciple. 
Cabanis,  médecin  plutôt  que  philosophe,  et  Destutt  de  Tracy, 
logicien  rigoureux,  tous  deux  membres  de  la  célèbre  société 
d'Auteuil,  tenaient  alors,  suivant  Texpression  de  M.  Auguste 
Nicolas  *,  «le  sceptre  »  du  sensualisme.  Aussi,  le  soin  prin- 
cipal de  M.  de  Biran  est-il  de  concilier,  autant  que  possible,  ce 
qu'il  estime  de  légères  hérésies  philosophiques  avec  la  doctrine 
de  ces  hommes  dont  l'autorité  est  pour  lui  si  «  respectable.  » 
Mais,  tout  en  publiant  qu'il  est  de  leur  école,  il  laisse  pressentir 
qu'il  sera  un  jour  leur  adversaire;  il  les  abuse,  il  s'abuse  lui- 
même  :  mais  la  postérité  ne  saurait  s'y  tromper. 

En  effet,  si  le  sensuaUsme  apparaît  à  cette  époque  dans  les 
idées  de  M.  de  Biran,  ce  n'est  qu'à  la  surface,  comme  l'a  juste- 
ment remarqué  M.  Caro.  Sa  doctrine  future  se  détache  par  inter- 
valles. Sa  pensée  est  encore  indécise,  confuse;  son  choix  n'est 
pas  encore  bien  arrêté  ;  mais  si,  d'un  côté,  il  accepte  les  conclu- 
sions du  sensualisme,  de  l'autre,  il  recule  devant  les  conséquences 
de  ces  conclusions  elles-mêmes.  L'homme  du  présent  enfante 
malgré  lui  l'homme  de  l'avenir. 

Condillac,  assurément,  n'aurait  pas  désavoué  cette  définition  : 
«  La  nature  de  l'entendement  n'est  autre  chose  que  l'ensemble 
des  habitudes  premières  de  l'organe  central,  qui  doit  être  con- 
sidéré comme  le  sens  universel  de  la  sensation  -.  »  Il  n'aurait 
pas  hésité  à  dire,  comme  le  philosophe  de  1802  :  «  Si  le  signe 
n'est  pas  un  son  vide,  il  ne  représentera  qu'un  objet  représen- 
table ou  susceptible  d'être  ramené  aux  représentations  claires 
des  sens  ^.  »  Hors  de  là,  il  n"y  a  que  de  vaines  abstractions, 

»  Étude,  sur  Maine  de  Biran,  p.  19 

2  OEuvres  philosophiques  de  Maine  de  Biran.  publiées  par  Victor  Cou- 
sin, 1841,  t.  1,  p.  120. 

3  Ihid.,  p.  218. 


d'insaisissables  rêveries,  des  «  absurdités  »  plus  ou  moins  bril- 
lantes. 

Je  comprends  que  de  Tracy,  le  coryphée  du  sensualisme 
triomphant,  se  soit  pris  à  ces  paroles  :  il  y  voyait  l'expression 
des  idées  généralement  acceptées,  et,  dans  son  rapport  sur  l'ou- 
vrage couronné,  il  ne  fit  de  réserves  que  sur  des  points  secon- 
daires à  son  avis,  et  qui,  cependant,  dénotaient  déjà  chez  l'au- 
teur un  esprit  radicalement  opposé.  Il  est  ùcile  de  retrouver  dans 
le  Mémoire  sur  V habitude,  que  V idéologie  a  revendiqué,  des 
tendances  bien  évidentes  à  s'éloigner  de  l'école  sensualiste,  pour 
en  devenir  même  le  réformateur. 

M.  de  Biran,  qui  croit  devoir  faire  à  cette  époque  profession 
de  foi  de  sensualisme,  se  refuse  d'abord  k  accepter  sans  restric- 
tion le  vocabulaire  de  Condillac.  Philosophe  passager,  si  je  puis 
dire,  de  la  sensation,  il  ne  veut  pas  du  mot  sensation  qui  lui 
semble  trop  vague,  trop  peu  exact,  parce  qu'il  semble  toujours 
impliquer  Tidée  d'un  état  passif.  Il  y  substitue  le  mot  impression, 
et  distingue  les  impressions  passives  et  les  impressions  actives; 
il  sépare  de  la  sensation  pure,  qu'il  appelle  sensibilité  passive, 
\  activité  motrice,  qui  est  la  volonté,  le  témoignage  vivant  de  la 
personnalité  humaine. 

C'est  dans  l'Introduction  au  Mémoire  sur  Vhabitude  qu'il 
faut  chercher  cette  division  ingénieuse  et  rigoureuse  en  même 
temps,  dont  les  termes  seuls  ont  paru  arbitraires,  et  que  Con- 
dillac se  fut  bien  gardé  d'approuver  :  car  c'était  la  négation 
du  système  de  ce  philosophe  ;  c'était  la  destruction  de  Y  homme- 
statue,  assimilable  à  peu  de  chose  près  à  l'automate  de  Vau- 
canson,  et  que  l'apôtre  du  sensualisme  avait  ou  tant  de  peine  à 
édifier. 

Voici  comment  raisonne  M.  Maine  de  Biran  :  «  Je  dis  que  je 
sens,  »  lorsque  «  je  suis  modifié  d'une  certaine  manière Ce 
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jeu  purement  interne  s'exécute  en  moi  sans  moi  *.  »  Mais,  à 
côté  de  cette  activité  sensitive,  se  range  l'activité  motrice  ;  à  côté 
de  l'état  passif,  il  y  a  le  principe  d'action  ou  parfois  de  réaction 
dans  la  sensation  :  «  Lorsque  je  me  meus,  mon  être  s'étend  au 

dehors Cestmoi  qui  meus  ou  qui  veux  mouvoir,  et  c'est 

encore  moi  qui  suis  mû^.  »  Le  moi  se  distingue  ici  très- 
clairement  de  la  sensation  :  l'expression  est  pleine  de  précision 
et  surtout  de  fermeté.  L'idée  du  philosophe  avait  besoin  de  ces 
qualités,  afin  de  s'affirmer  avec  plus  d'assurance.  Le  moi, 
dit-il,  «  est  toujours  présent  à  lui-même,  il  se  retrouve,  se  saisit 
successivement  et  à  la  fois,  dans  plusieurs  points  ;  chaque  mou- 
vement, chaque  pas  fait,  est  une  modification  très-distincte  qui 
m'affecte  doublement  et  par  elle-même  et  par  Vacte  qui  la  déter- 
mine 3.  » 

Dans  une  note  curieuse  (voyez  pages  4l-4o),  l'auteur  combat 
ouvertement  Condillac  lui-même.  «  Quoi  qu'en  dise  »  ce  dernier, 
il  soutient  que  le  moi  ne  peut  comparer  les  sensations  s'il 
s'identifie  avec  elles;  le  moi  n'est  donc  pas  un  effet  de  la  sensa- 
tion :  il  lui  est  antérieur. 

On  le  voit,  dans  cette  Introduction,  dont  j'ai  essayé  de  résumer 
les  principaux  traits,  il  y  a  comme  un  mélange  de  deux  esprits 
contraires,  qui  marchent  côte  à  côte,  sans  parvenir  jamais  à  se 
combiner  ;  il  n'est  pas  possible,  en  effet,  que  la  doctrine  nais- 
sante du  moi  humain  rentre  dans  le  cadre  étroit  de  la  sensation 
traris  formée. 

L'activité  motrice  dont  parle  M.  de  Biran  ne  consiste  pas 
exclusivement  dans  un  mouvement  musculaire  qui  se  manifeste 


►  OEuvres  philosophiques    de  Maine    de   Biran,   publiées   par   Victor 
Cousin,  t.  I,  p.  21-22. 

2  Ibid.,  p.  23. 

3  Ibid. 
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à  l'extérieur  ;  on  meut  aussi  par  la  vue,  l'ouïe,  et  même  la  mé- 
ditation qui  fait  fonctionner  les  organes  du  cerveau.  Le  mouve- 
ment volontaire  existe  toutes  les  fois  que  nous  avons  conscience 
de  l'effort  produit. 

Il  y  a  même  un  élément  d'effort  dans  les  opérations  qui 
semblent  les  plus  passives  :  il  se  forme  par  là  un  mélange  de 
l'impression  effective  et  du  pouvoir  moteur.  Quand  l'élément 
passif  prédomine,  il  y  a  sensation  proprement  dite;  quand  on  a 
conscience  claire  de  l'acte  accompli,  il  y  a  perception. 

L'expérience  justifie  le  choix  de  ces  termes,  que  les  disciples 
de  M.  Maine  de  Biran  n'ont  pourtant  pas  adoptés  sans  réserves. 
Ainsi,  les  sensations  d'odeurs,  de  saveurs,  de  sons,  de  froid  et 
de  chaud  s'émoussent  et  finissent  par  disparaître,  parce  qu'elles 
sont  éminemment  passives  :  au  contraire,  dans  l'exercice  des 
fonctions  actives  des  sens,  la  connaissance  devient  plus  claire  à 
mesure  que  l'acte  est  répété  *. 

Et  voici  la  conclusion  :  «  On  ne  saurait  donc  rapporter  ces 
deux  classes  d'impressions  à  une  seule  et  même  faculté;  car  il 
faudrait  supposer  que  cette  faculté  unique  peut  devenir  tout  à  la 
fois  plus  inerte  et  plus  active  par  la  même  habitude  2.» 

L'effort  qui  produit  en  nous  le  pouvoir  de  connaître  est  le  point 
capital.  Un  sujet  détermine  un  mouvement,  un  terme  résiste  : 
par  cette  résistance,  le  sujet  qui  meut  volontairement  reconnaît 
à  la  fois  son  existence  et  celle  des  corps  étrangers  ;  sans  cet 
obstacle,   «  il  n'aurait  pas  même  l'idée  de  la  sienne  propre  ^.  » 


1  II  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  d'impressions  complètement  actives 
ou  complètement  passives  :  quand,  par  exemple,  je  dis  que  le  toucher  est 
le  sens  de  l'activité  par  excellence,  j'entends  qu'il  mêle  le  plus  d'impres- 
sions aclives  aux  impressions  passives. 

2  OEuvres  philosophiques  de  Maine  de  Biran,  publiées  par  Victor  Cou- 
sin, t.  I,  p.  74. 

3  Ibid.,  p.  27. 
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Voilà  donc  le  moi  définitivement  séparé  des  impressions.  Et, 
fort  de  sa  démonstration,  M.  Maine  de  Biran  peut  dire  à  ses 
maîtres,  Condil!  ic  et  Bonnet  :  Vous  présupposez  «  toujours  le 
jugement  de  personnalité  dont  il  fallait  avant  tout  assigner  le 
fondement  ^» 

Il  peut  dire  à  Condillac  en  particulier  :  Tous  les  sens  et,  par 
conséquent,  toutes  les  sensations  n'étant  pas  identiques,  ne 
peuvent  servir  également  de  base  aux  opérations  intellectuelles. 
Partant  d'une  sensation  isolée,  unique,  vous  avez  procédé  «  en 
recomposant  notre  être  plutôt  qu'en  le  décomposant  2.»  C'est 
par  l'analyse  qu'il  faut  distinguer  l'ordre  actif  de  l'ordre  passif. 
Le  toucher,  par  exemple,  révèle  dans  la  résistance  à  T effort 
l'existence  et  la  forme  des  objets  extérieurs,  -  élémeiits  de  la 
conna'ismnce  :  il  est  le  sens  de  l'activité  par  excellence.  Mais  le 
goût  et  l'odorat  ne  donnent  que  des  impressions  effectives  et 
forcément  confuses  :  s"ils  étaient  seuls  à  s'exercer  sur  notre  être, 
à  raison  de  leur  rôle  foncièrement  passif,  ils  «  ne  feraient  de 
nous  qu'un  pur  animal;  »  ils  occupent  parmi  les  sens  le  même 
rang  que  «  le  polype  ou  l'huitre  dans  l'échelle  de  l'animalité.  » 

Le  moi,  une  fois  découvert,  31.  de  Biran  montre  quelles 
en  sont  les  suites  nécessaires. 

Sans  personnalité,  il  ne  faut  plus  parler  du  souvenir,  ni  de  la 
réminiscence.  Mais  «  le  sujet  voulant  »  reconnaît  sa  propre 
identité  dès  qu'il  se  pose  au  dehors,  et  la  reproduction  des 
n:êmes  actes  est  le  fondement  du  souvenir.  «  Lorsqu'en  vertu 
de  la  détermination  contractée  par  le  centre  moteur  et  sensible, 
la  main  reprend,  ou  tend  k  reprendre  la  même  disposition  qu'elle 
avait  en  touchant  ou  en  embrassant  un  globe,  l'individu  se 
retrouve  à  peu  près  dans  le  même  état  actif  oii  il  a  été,  il  perçoit, 

»  T.  I,  note  déjà  citée  en  partie,  p.  ir>. 
s  Ibid.,  note,  p.  281. 


il  touche  encore,  pour  ainsi  dire,  par  la  pensée,  un  globe 
absent  '  «. 

Ce  mouvement  libre  devient  le  signe  d'une  idée,  et  c'est  en- 
core dans  le  principe  actif  de  notre  nature  qu'on  trouve  la  source 
des  signes  naturels  et  conventionnels  du  langage. 

Ce  n'est  enfin  qu'après  avoir  constaté  le  fait  de  l'activit''  qu'on 
peut  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  deux  facultés  de 
l'àme,  la  mémoire  et  V imagination.  La  mémoire,  faculté  active, 
est  un  rappel  volontaire  des  idées  par  les  signes  ;  l'imagination, 
faculté  le  plus  souvent  passive,  est  en  général  un  rappel  invo- 
lontaire des  images  qui  nous  arrivent  soit  du  monde  ext(' rieur, 
soit  de  la  conscience  :  je  l'envisagerais  volontiers  comme  étant 
presque  spontanée  de  son  essence,  c'est-à-dire  s'exerçant  com- 
munément en  dehors  de  la  volonté. 

Telle  est  l'Introduction  :  elle  renferme  tous  les  éléments  d'un 
système  bien  différent  de  celui  de  Condillac;  mais  l'auteur, 
malgré  des  divergences  capitales  d'opinion,  pense  toujours,  je  le 
répète,  avoir  pour  maitre  le  chef  de  l'école  seiisualiste;  encore 
inconscient  de  lui-même,  il  croit  ne  faire  scission  que  sur  des 
questions  de  détail  :  il  le  croit  si  bien  qu'il  a  fini  par  le  per- 
suader à  de  Tracy. 

M.  Caro,  dans  sa  leçon  de  lundi  dernier,  a  touché  habilement 
les  points  principaux  de  l'analyse  que  nous  venons  de  présenter; 
il  a  insisté  avec  raison  sur  ce  mélange  de  deux  esprits  contraires 
et  juxtaposés,  qui  se  découvre  à  chaque  instant  dans  l'œuvre  de 
M.  de  Biran  ;  sur  cette  préoccupation  constante  d'échapper  aux 
conséquences  inévitables  du  sensualisme,  sans  vouloir  cependant 
blesser  aucune  conviction,  ni  froisser  aucun  amour-propre.  Celte 
disposition  d'esprit  était  curieuse  à  noter  dans  l'histoire  de  la 
pensée  du  philosophe. 

*  T.  I,  p.  51. 
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En  terminant  cette  analyse  de  l'Introduction  au  Mémoire  sur 
l'habitude,  je  citerai  un  passage  de  Tillustre  auteur  des  Essais, 
Michel  de  Montaigne,  notre  compatriote,  passage  heureusement 
rappelé  par  réminent  professeur  de  la  Sorbonne. 

Montaigne  est  vraiment,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  la  matière 
de  son  livre  :  »  comme  M.  Maine  de  Biran,  il  a  vécu  sa  philoso- 
phie, avant  de  lui  donner  une  expression.  Observateur  attentif 
de  soi-même,  il  a  su  également  démêler  l'influence  de  l'habitude 
sur  nos  sens  et  nos  facultés.  C'est  avec  une  bonhomie  familière 
et  charmante  qu'il  nous  rend  compte  des  sensations  qui  s'aftai- 
bhssent,  s'effacent,  s'éteignent  insensiblement  en  nous.  Voici 
les  réflexions  de  Montaigne  dans  son  chapitre  intitulé  :  De  la 
coutume  :  «  Mon  collet  de  fleurs  sert  à  mon  nez  :  mais  aprez  que 
»  ie  m'en  suis  vestu  trois  iours  de  suilte,  il  ne  sert  qu'aux  nez 
»  assistants.  Cecy  est  plus  estrange,  que  nonobstant  des  longs 
»  intervalles  et  intermissions,  Vaccoustumance  puisse  ioindre  et 
»  eslal}hr  l'effet  de  son  impression  sur  nos  sens;  comme  essayent 
»  les  voisins  des  clochiers.  Je  loge  chez  moy  en  une  tour  oîi,  à 
»  la  diane  et  à  la  retraite,  une  fort  grosse  cloche  sonne  tous  les 
»  iours  VAve  Maria.  Ce  tintamarre  estonne  ma  tour  mesme  :  et 
»  aux  premiers  iours  me  semblant  insupportable,  en  peu  de 
»  temps  m'apprivoisa  de  manière  que  ie  l'oy  sans  offense,  et 
»  souvent  sans  m'en  esveiller  *.  » 

Après  cet  examen  de  l'Introduction  au  Mémoire  sur  l'ha- 
bitude et  des  principes  qui  y  sont  énoncés,  M.  Caro  entrera 
dans  le  cœur  même  de  l'ouvrage.  Nous  le  suivrons  sur  ce 
terrain  de  la  critique  philosophique,  oii  la  sûreté  des  juge- 
ments, unie  à  l'élégance  de  la  parole,  lui  attire  les  plus  chaleu- 
reux applaudissements. 

io  février  1867. 
1  Essais,  i.  I,  chap.  xxii,  p.  42.  Édil.  Firmin  Didot. 


III 


Mémoire  sur  l'influence  de  l'habitude.  —  Section  première 


«  M.  de  Biran  n'est  pas  un  écrivain,  a  cru  devoir  dire  M.  Da- 
miron,  c'est  un  penseur  qui  se  sert  des  mots  comme  il  l'entend 
et  sans  songer  au  lecteur.  »  Je  ne  voudiais  pas  m'exposer  au 
reproche  de  partialité  (bien  que  la  partialité  pût  trouver  chez  moi 
son  excuse);  je  ne  voudrais  pas  non  plus  qu'on  m'attribuât  la 
prétention  d'en  remontrera  un  maître  de  la  science  :  cependant,  je 
ne  puis  cacher  que  le  jugement  de  ce  philsophe  me  paraît  au 
moins  hasardé.  Je  l'avoue,  l'auteur  du  Mémoire  sur  Vhahitude 
n'est  pas  toujours  un  grand  écrivain  :  mais  il  l'est  assurément 
par  intervalles;  il  l'est,  comme  Ta  fort  bien  dit  M.  Garo,  toutes 
les  fois  que  sa  pensée  s'élève,  se  dévoile,  s'illumine.  «  C'est  un 
penseur,  »  et  quand,  selon  ses  propres  expressions,  il  est  «  en 
bonne  fortune  avec  ses  idées,  »  son  style  devient  net,  précis. 
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élégant,  énergique  ^  On  ptnit  dire  de  lui  avec  certitude  que  «  le 
style,  c'est  l'homme.  » 

L'ouvrage  que  nous  analysons  a  été  en  particulier  l'objet  des 
critiques  que  nous  essayons  de  combattre.  Si  l'on  se  place,  en 
quelque  sorte,  au  point  de  vue  dogmatique  de  l'œuvre,  elles  ont 
quelque  apparence  de  fondement  :  mais  il  ne  s'agit  point  de  chi- 
caner sur  des  mots,  des  distinctions,  des  divisions  plus  ou  moins 
arbitraires.  Il  faut  savoir  se  dégager  des  entraves  de  la  théorie 
et  embrasser  du  regard  les  résultats  de  la  spéculation.  Ces  résul- 
tats, 31.  de  Biroii  a  toujours  pris  soin  de  les  mettre  en  lumière 
par  des  exemples  saisissants,  et  sous  une  forme  que  j'oserai  nom- 
mer populaire. 

Les  théories  passent,  les  systèmes  s'écroulent,  les  écoles  phi- 
losophiques se  pressent  les  unes  les  autres,  emportées  dans  le 
torrent  des  âges  :  au  milieu  de  ces  débris,  heureux  qui  ne  s'est 
pas  attaché  seulement  à  ce  qui  est  passager  et  périssable,  c'est- 
à-dire  aux  créations  de  son  caprice  ou  du  caprice  de  ses  con- 
temporctiiis  ;  heureux  qui  a  su  faire  sortir  de  ces  doctrines  éphé- 
mères et  locales  quelques-unes  des  vérités  dont  la  marque  est 
d'être  durables  et  absolues  : 

Nous  nous  efforcerons  aujourd'hui  de  montrer  cette  tendance 
dans  le  Mémoire  sur  l'habitude. 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  deux  sections  :  l'une  traite  des  ha- 
bitudes passives,  l'autre,  des  habitudes  actives.  La  première, 
qui  va  nous  occuper  uniquement,  expose  les  rapports  de  l'habi- 
tude avec  la  sensation,  là  perception,  Y  imagination. 

11  est  dabord  un  fait  à  constater  :  c'est  que  «  toutes  nos  im- 
pressions s'affaiblissent  graduellement  »  par  la  répétition  fré- 
quente ou  la  longue  continuation  d'un  acte,  ce  qui  revient  au 

•  On  connait  cetJe  réllesion  de  Cicéron  :  Ipsœ  res  verbu  rapiunt  ^l'idée 
entraîne  les  mots). 
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même  :  car,  la  fréquente  répétition  aboutit  forcément  à  une  con- 
tinuité d'action.  Mais,  chose  remarquable,  parmi  nos  impressions, 
les  unes,  entraînées  dans  le  flot  de  la  sensation,  anéantissent 
avec  elles  la  faculté  de  percevoir;  les  autres,  en  disparaissant, 
nous  laissent  une  connaissance  plus  approfondie.  Voilà  toute  la 
différence  entre  les  impressions  passives  et  les  impressions  ac- 
tives, dont  M.  Maine  de  Biran  s'est  occupé  déjà  par  anticipation. 

L'impression  de  l'odorat,  par  exemple,  va  toujours  en  s'émous- 
sant  :  nous  ne  gardons  qu'un  vague  ressouvenir  des  odeurs  qui 
ont  affecté  notre  organe;  tandis  que  l'impression  du  toucher, 
souverainement  active,  nous  révèle  par  l'habitude  les  objets  avec 
une  grande  rapidité,  une  grande  précision. 

Telles  sont  les  deux  lois  sur  l'habitude,  en  tant  qu'elle  influe  sur 
nos  impressions  actives  ou  passives. 

M.  de  Biran  fait  ensuite  une  hypothèse  :  mais  cette  hypothèse 
ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  Condillac.  Elle  repose  sur  une 
série  de  fines  et  judicieuses  observations.  Il  y  a,  d'après  l'auteur, 
un  certam  ton  général  de  la  vie  répandu  dans  tout  notre  être  ; 
une  sensation  vient-elle  modifier  le  ton  particulier  d'un  organe, 
celui-ci  s'éloigne,  sur-le-champ,  du  ton  général  :  mais,  en  vertu 
du  principe  d'harmonie,  l'organe  tend  à  revenir  à  son  prenjier 
état,  et  l'organisme,  de  son  côté,  incline  à  se  raviver  pour  se 
relier  à  l'organe.  Ainsi,  les  différences  deviennent  de  plus  en 
plus  insensibles.  Il  y  a,  de  pan  et  d'autre,  ettort  constant  pour 
revenir  au  rapport  premier.  «  Plus  ce  rapport  est  troublé,  plus 
le  changement  est  grand,  et  plus  la  sensation  est  vive;  de  là  il 
suit  que  le  premier  instant  où  une  cause  irritante  agit  sur  un 
organe  ou  en  élève  le  ton,  est  celui  où  son  effet  est  le  plus  éner- 
gique; à  mesure  que  l'équilibre  tend  à  redevenir  le  même,  la 
sensation  diminue,  comme  par  une  suite  d'oscillations  décrois- 
santes en  amplitude,  jusqu'à  ce  qu'elle  aille  se  fondre,  pour  ainsi 
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dire,  de  nouveau,  dans  le  sentiment  uniforme  de  l'existence  *.  » 

Assurément,  rien  ne  ressemble  mois  à  une  hypothèse  :  c'est 
là  une  analyse  profonde,  lumineuse  et  faite,  n'en  déplaise  à 
M.  Damiron,  dans  le  meilleur  style.  A  mon  avis,  la  phrase  que 
je  viens  de  citer  est  un  modèle  en  son  genre  :  on  y  trouve  ce 
calme,  cette  gravité  qui  conviennent  à  l'observation  de  l'âme, 
cette  aisance  de  parole  que  donne  la  conscience  d'un  progrès, 
d'un  pas  nouveau  fait  dans  la  voie  de  la  science. 

M.  de  Biran,  dans  le  cours  de  ses  recherches  psychologiques, 
remarque  un  singuUer  phénomène  :  les  impressions  s'affaiblis- 
sant,  le  besoin  grandit.  En  d'autres  termes,  quand  le  côté  passif 
de  l'impression  a  disparu,  le  désir  survit  h  la  sensation.  C'est 
une  des  lois  les  plus  frappantes  de  l'habitude,  et  chacun  peut  la 
vérifier  par  sa  propre  expérience. 

Elle  est  exprimée  ainsi  par  l'auteur  :  «  Le  principe  sensitii 
réagira  encore  lorsque  la  cause  excitative  viendra  à  manquer  : 
à  mesure  que  le  ton  de  l'organe  s'abaisse,  il  fera  une  espèce 
d'effort  pour  le  remonter  et  lui  rendre  l'action  qu'il  en  avait  re- 
çue ;  l'impuissance  de  cet  etîort  produira  le  trouble,  le  malaise, 
l'inquiétude,  le  désir  -.  » 

Aux  observations  physiologiques  et  psychologiques,  M.  Maine 
de  Biran  joint  l'observation  morale.  Dans  un  tableau  rapide  et 
fidèle,  il  nous  peint  ce  qui  se  passe  dans  un  cœur  blasé  par  les 
plaisirs  sensuels,  quand  l'aiguillon  du  désir  se  réveille  en  lui, 
après  la  torpeur  et  l'inertie  où  l'a  plongé  l'excès  de  la  volupté  : 
«  C'est  ainsi  que  l'être  habitué  aux  excitations  factices,  indiffé- 
rent dans  la  jouissance,  se  sent  cruellement  tourmenté  dans  la 
j)rivation.  » 


1  OEucres  philosophiques  de  Maine  de  Biran,  publiées  par  Victor  Cou- 
sin, t.  I,  p.  91. 

2  Ihid.,  p.  91. 
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N'est-ce  pas  le  sentiment,  sinon  l'idée,  de  Lucrèce  s'écriant  avec 
une  douloureuse  anxiété  : 

....  Medio  de  fonte  leporum 
Surgit  ainari  aliquid  quod  in  ipsis  floribus  angat  ». 

C'est  toujours  le  même  sentiment  qui  domine.  Qu'est-ce  que 
les  sensations  agréables?  «  Un  degré  de  plus  produit  la  douleur, 
un  degré  de  moins  Finditîérence,  et  la  continuité  a  bientôt  fait 
tout  disparaître  ;  ce  qui  prouve  bien  la  fragilité  de  nos  jouissances 
purement  sensuelles  -.  » 

Cette  réflexion  morale  est  bien  triste  et  bien  peu  encourageante. 
Mais  M.  de  Biran,  si  mélancolique  de  sa  nature,  ne  veut  point 
nous  abandonner  à  cette  pénible  impression  :  il  n'est  point  pes- 
simiste. Il  voit  la  misère  de  l'homme;  mais  il  ne  ferme  pas  les 
yeux  sur  ce  qui  peut  alléger  ses  infirmités.  Comme  Lucrèce,  il 
s'apitoie  sur  le  sort  de  l'humanité;  mais  il  ne  veut  pas,  à  l'exem- 
ple du  poëte  latin,  laisser  le  trouble  au  fond  de  nos  âmes.  Il  nous 
fait  voir  que  la  privation  même  de  la  douleur  est  presque  une 
sensation  délicieuse.  Écoutons-le  :  «  En  partant  de  ce  change- 
ment de  ton  qui  correspond  à  la  douleur,  et  suivant  tous  les 
degrés  successifs  d'abaissement  qui  mènent  à  V insensibilité,  on 
peut  passer  par  la  limite  du  plaisir.  C'est  là  îuie  compensation 
ménagée  par  la  nature  à  l'être  qui  souffre  plus  souvent  qu'il  ne 
jouit  3.  y> 

M.  de  Biran  dit  :  la  nature.  Moins  heureux  que  Pascal,  il  n'ose 
encore  se  rattacher  à  Dieu  qui  sera,  nous  le  verrons,  sa  dernière 
espérance,  son  dernier  recours,  sa  dernière  planche  de  salut. 
Pascal,  après  avoir  contemplé  d'un  œil  désolé  rabaissement  de 

1  ce  Du  sein  des  plaisirs  s'élève  je  ne  sais  quoi  d'amer  qui  vous  siinoque 
au  milieu  des  parfums.  » 

-  OEuvres  jjliihisf.pltiqufs  dû  Maine  df  Biran.  puLliées  par  Victor 
Cousin,  t.  I,  p.  78. 

3  /bid.,p.  78-79. 
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l'homme,  se  consolait  en  rapprochant  hi  créature  de  son 
Créateur,  et  il  noyait  sa  douleur,  son  désespoir  même  dans  le 
sein  de  la  Providence...  Il  se  réfugia  en  Dieu  :  il  fut  sauvé  du 
doute. 

M.  de  Biran  est  destiné,  lui,  à  n'arriver  que  pas  à  pas,  au  prix 
d'une  laborieuse  expérience,  d'un  véritable  martyre  intellectuel, 
à  la  connaissance  de  son  Dieu. 

Faut-il  l'en  plaindre,  ou  plutôt  l'en  féliciter  ?  L'un  et  l'autre 
peut-être.  —  C'est  toujours  un  grand  bonheur  d'arriver  directe- 
ment à  la  contemplation  de  la  Divinité  ;  mais  c'en  est  un  bien 
grand  aussi  d'y  parvenir  par  ses  propres  forces,  par  ses  seules 
investigations,  sa  seule  logique  ;  d'être  aux  yeux  du  monde  un 
exemple  éclatant  de  ce  que  peut  l'humanité  sans  autre  soutien 
qu'elle-même,  et  de  ce  qu'elle  ne  peut  pas  dans  son  isolement  ; 
c'est  enfin  un  grand  bonheur  de  prouver  par  le  spectacle  de  su 
vie  que  la  personnalité  de  l'homme  est  une  chose  sublime,  mais 
qu'elle  doit  avoir  pour  but  et  pour  fin  suprême  l'essence  de  toute 
sublimité. 

Un  dernier  exemple  établira  cette  préoccupation  constante,  que 
nous  avons  signalée  plus  haut,  de  placer  la  consolation  à  côté 
d'une  observation  triste  à  noter,  une  espérance  momentanée  à 
côté  d'une  crainte  perpétuelle  :  «  C'est  ainsi,  dit  le  métaphysicien, 
que  l'habitude  nous  cache  la  gêne  et  le  désordre  de  nos  fonctions, 
lorsqu'elles  s'intervertissent  avec  lenteur,  que  nous  passons, 
sans  nous  en  apercevoir,  par  les  modifications  successives,  cor- 
respondantes aux  âges,  aux  tempéraments,  aux  genres  de  vie, 
aux  climats,  etc.,  que  tout  est  en  nous  dans  un  flux  perpétuel, 
et  que  nous  croyons  être  toujours  les  mêmes;  que  nous  mourons 
ù  chaque  instant,  et  que  nous  voudrions  être  immortels.  C'est 
ainsi,  enfin,  que  notre  nature  devient  si  flexible,  les  modes  de 
notre  vitalité  si  étendus,  et  que  la  môme  cause  qui  rend  lesjouis- 
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sances  si  fugitives,  fait  aussi  que  la  douleur  est  moins  cuisante 
et  l'existence  plus  assurée.  » 

Nous  avons  examiné  les  effets  de  l'habitude  sur  nos  impres- 
sions; il  nous  reste  à  découvrir  quelle  est  son  influence  sur  nos 
perceptions. 

Trois  causes  concourent  à  rendre  plus  distincte  une  impression 
répétée  :  1**  l'affaiblissement  de  la  sensation;  2''  la  facilité  des 
mouvements;  3"  l'association  de  plusieurs  mouvements,  de  plu- 
sieurs impressions. 

Il  est  évident  que  la  sensation  pure,  en  s'affaiblissant  par  la 
répétition,  préoccupe  moins  l'être  lui-même  :  la  perception  de- 
vient plus  nette.  Par  exemple,  «  il  ne  peut  y  avoir  de  vision  dis- 
tincte, si  l'action  de  la  lumière  est  trop  forte,  eu  égard  à  la  sen- 
sibilité et  au  ton  actuel  de  l'organe  *.  »  Il  n'y  aurait  pas  non  plus 
«  de  perception  distincte  des  formes  tangibles,  si  la  main  était 
continuellement  chatouillée  ou  piquée,  froissée  parle  poli  satiné, 
ou  la  rudesse  des  surfaces.  »  L'enfant  qui  arrive  à  l'existence 
«  a  senti  longtemps  avant  de  percevoir-.  »  La  finesse  de  ses  or- 
ganes a  fait  d'abord  de  lui  un  être  sensible  au  plus  haut  degré 
aux  choses  extérieures;  mais  l'habitude  lui  rend  ces  objets  fami- 
liers :  il  s'étonne  moins  de  leurs  efforts  sur  lui,  il  les  perçoit 
mieux. 

Passons  aux  mouvements.  L'influence  de  l'habitude  a  deux 
résultats  sur  la  faculté  motrice  :  1''  tout  mouvement  volontaire, 
répété,  devient  plus  prompt,  plus  facile,  plus  précis;  ^  l'effort 
s'affaiblit  en  raison  de  la  rapidité,  de  la  précision,  de  la  facilité  de 
l'acte.  Nos  mouvements  devenant  ainsi  plus  aisés,  nous  com- 
prenons mieux  l'objet  qui  provoque  notre  activité.  Un  exemple 
va  nous  en  convaincre  :  «  La  volonté,  ou,  pour  sul)stituer  le  fait 

i  T.  I,  p.  97. 
•->  Ibid,  p.  98. 
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à  la  cause,  la  réaction  du  centre  s'applique  d'abord,  et  immédia- 
tement, aux  organes  mobiles,  comme  ceux-ci  s'appliquent  secon- 
dairement aux  objets  :  l'organe  résiste  d'abord  à  la  volonté; 
l'objet  résiste  à  l'organe.  Par  la  première  résistance  l'être  moteur 
connaît  les  parties  de  son  corps;  par  la  seconde,  il  apprend  à 
connaître  les  corps  extérieurs;  mais  l'habitude  doit  avoir  déjà 
rendu  l'une  assez  familière  et  presque  insensible  à  l'individu 
pour  qu'il  puisse  tirer  de  l'autre  quelque  iostruclion  exacte  et 
détaillée  K  » 

Nous  avons  encore  à  formuler  la  loi  de  l'association  des  idées  ; 
il  faut  montrer  comment  la  perception,  dans  la  suite  de  son  dé- 
veloppement, s'unit  à  d'autres  perceptions,  s'éclaire,  se  complète 
par  elles,  et  cela,  en  vertu  d'un  lien  qui  est  Vorgajie  central, 
le  sensorium  commune,  la  conscience,  comme  on  voudra  l'ap- 
peler. 

M.  de  Biran  observe  deux  cas  :  les  perceptions  s'associent  par 
simultanéité  ou  par  succession. 

Pareilles  à  des  signes,  les  perceptions  simultanées  s'expliquent 
les  unes  les  autres  :  «  Ainsi,  le  médecin  expérimenté  lit  dans 
un  signe  extérieur  tous  les  pronostics  et  les  diagnostics  d'une 
maladie  :  le  chimiste  dira  sans  hésiter,  à  la  première  inspection 
d'un  minéral,  ({uel  est  le  nombre,  la  nature  des  éléments  qui  le 
composent  ;  le  peintre  embrasse,  d'un  coup  d'œil,  tout  l'eflét 
d'un  tableau  ou  d'une  perspective  ;  le  musicien  voit  et  croit  en- 
tendre simultanément,  en  parcourant  une  page  de  partition, 
l'effet  harmonique  de  toutes  les  parties  ;  le  marin,  avec  une  vue 
ordinaire,  distingue  un  vaisseau  dans  un  point  obscur  qui  s'avance 
des  bornes  de  l'horizon...  -.  »  Mais  reconnaissons  que  ces  per- 


i  T.  I,  p.  104. 
-i  Jbid.,  p.  124. 
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ceptions  simultanées,  en  facilitant  la  tâche  de  l'esprit,  précipitent 
souvent  son  examen  ;  de  là  des  raisonnements  spécieux,  des  pré- 
jugés qui  s'éternisent. 

Dans  l'ordre  successif,  l'influence  de  l'habitude  est  surtout 
prédominante.  Consuetudine  oculorum  assuescunt  animi,  dit 
Gicéron  dans  ses  Ttisculanes  :  l'esprit  se  fait  aux  choses  qui 
frappent  communément  les  regards.  La  marche  régulière  des 
astres,  le  retour  périodique  des  saisons,  enfin,  tous  les  grands 
spectacles  de  la  nature  nous  semblent  des  choses  très-simples  ; 
et  la  facilité,  la  rapidité  de  la  perception  conduit  à  l'indifférence. 
Mais  qu'un  changement  se  produise  dans  cet  ensemble  si  parfait 
et  si  harmonieux,  lindifférence  fait  place  subitement  à  l'admira- 
tion, ou  même  à  la  terreur. 

Nous  terminerons  cette  analyse  psychologique,  dans  la- 
quelle nous  ont  guidé  M.  de  Biran  et  son  éloquent  interprète, 
en  recherchant  les  effets  de  l'habitude  sur  cette  faculté  qu'on 
a  appelée  avec  trop  de  raison  la  folle  du  logis. 

Il  y  a  un  contraste  apparent  entre  la  vivacité  de  certaines  as- 
pirations et  la  faiblesse  de  la  sensation.  Ces  sentiments  pro- 
viennent de  V imagination  qui,  nous  l'avons  déjà  dit,  s'exerce  le 
plus  souvent  en  dehors  de  l'activité  de  l'esprit  humain.  Ces  sen- 
timents sont  le  désir,  la  passion,  car  du  désir  à  la  passion  il  n'y 
a  qu'un  pas,  et  ce  pas  est  bientôt  franchi. 

«  Toute  passion,  dit  M.  Maine  de  Biran,  est  une  sorte  de 
culte  superstitieux  rendu  à  un  objet  fantastique,  ou  qui,  dans 
sa  réalité  même,  sort  du  domaine  de  la  facuUé  perceptive,  pour 
passer  tout  entier  dans  celui  de  l'imagination  ^  » 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  ces  fantômes  de  l'imagination,  ii  ces 
idola  mentis,  dont  parle  le  philosophe  :  ce  sont  là  des  hallu- 

»  T.  I,  p.  150. 
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cinations  de  cerveaux  malades  qui,  grâce  à  Dieu,  ne  sont  que 
des  exceptions.  Mais  il  est  une  maladie,  pour  ainsi  dire  chro- 
nique, dont  nous  sommes  tous  affectés,  parce  qu'elle  est  inhé- 
rente à  notre  nature.  Elle  a  pour  cause  déterminante  une  passion 
forte  et  noble,  comme  ramJDition,  l'amour,  etc. 

L'amour  excelle,  avec  le  secours  de  l'habitude,  à  nous  faire 
placer  l'objet  de  nos  désirs  sur  une  espèce  de  piédestal  d'où  il 
n'est  guère  facile  de  le  faire  descendre.  Toutes  les  petitesses  de 
la  nature  humaine  disparaissent  à  nos  yeux  ;  nous  sommes  les 
jouets  infortunés  d'un  mirage  trompeur;  ainsi,  nous  n'entrevoyons 
plus  que  l'idéal  de  la  femme  belle,  pure,  aimante.  Mais  il  faut 
bien,  tôt  ou  tard,  venir  se  heurter  contre  la  triste  réalité,  et  alors 
se  découvre  le  néant  de  toutes  ces  chimères,  l'inanité  de  tous  ces 
sentiments  généreux,  qu'on  avait  gratuitement  prêtés  à  la  créature 
préférée... 

Telles  sont  les  réflexions  morales  que  nous  inspire  la  lecture 
de  M.  Maine  de  Biran.  Nous  ferons  avec  lui  une  dernière  obser- 
vaiion,  qui  ne  lui  est  peut-être  pas  aussi  personnelle  que  les 
autres  ;  nous  constaterons  ensemble  un  phénomène  trop  sensible 
pour  qu'il  n'ait  pas  été  maintes  fois  signalé. 

L"habitude,  en  donnant  libre  carrière  à  la  passion,  la  rend  par 
l'imagination  irrésisiilile,  impatiente  de  tout  obstacle,  aveugle 
même  ;  il  est  vrai  aussi  que  la  possession  facile  de  l'objet  aimé 
conduit  iné\itablement  h  la  tiédeur,  à  l'indifférence,  à  la  satiété. 
Mais  si.  dans  cette  possession  trop  paisible  de  l'objet  longtemps 
poursuivi,  surgit  soudain  une  difficulté,  l'activité  de  l'imagina- 
tion se  réveille  à  l'instant,  elle  puise  de  nouvelles  forces  dans 
cette  excitation  inattendue. 

3Iontaigne,  que  nous  aimons  à  citer,  fait  les  mêmes  observa- 
tions, sous  une  forme  jjrève  et  concise  :  «  Il  n'est  rien,  dit-il, 
naturellement  si  contraire  à  nostre  goust  que  h  satiété  qui  vient 
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de  ïaysa)ice,  ni  rien  qui  l'aiguise   tant  que  la  rareté  et  diffi' 
culte  K 

Et  il  rappelle  à  ce  propos  un  vers  de  Martial,  plein  de  charme 
et  surtout  de  vérité  : 

Galla,  nega  :  satialur  amor,  nisi  gaudia  torquent  ^. 

M.  Garo  a  esquissé,  dans  une  leçon  remplie  d'attrait,  mais 
trop  sommaire  à  notre  avis,  les  diverses  influences  de  l'habitude; 
il  s'est  aussi  attaché  à  restituer  à  M.  jlaine  de  Biran,  dans  la 
littérature,  la  place  que  nous  venons  de  revendiquer  pour  lui,  et 
qui  déjà  ne  lui  est  plus  disputée. 

Nous  examinerons,  après  l'éminent  professeur,  la  seconde 
partie  et  la  conclusion  du  3/t?'moir^  sur  riniluence  delliabitude: 
ce  sera  le  sujet  de  notre  prochain  article. 

25  février  1867. 


1  Essais,  liv.  II,  chap.  xv.  Que  nostre  désir  s'accroist  par  la  malay- 
sance. 

-  «  Galla,  refuse -moi  :  l'amour  est  vile  rassasié,  quand  le  plaisir  n'est  pas 
mêlé  de  tourment.  » 


I 


[V 


Mémoire  sur  l'influence  de  l'habitude.  —   Section  deuxième. 
—  Conclusion. 


«  Le  moi  est  haïssable,  »  a  dit  Pascal.  On  se  plait  généralement 
à  exploiter  cette  vérité  d'une  manière  peu  charitable  pour  le 
prochain  ;  aussi,  aurais-je  tenu  à  éviter,  dans  ces  comptes  rendus 
périodiques,  toute  question  personnelle.  Je  n'aime  pas  à  me 
mettre  en  scène  ,  et  il  me  faut ,  du  reste ,  ménager  pour  mon 
sujet  l'attention  bienveillante  du  lecteur. 

Cependant ,  je  crois  devoir  répondre  aujourd'hui  à  une  obser- 
vation dont  l'écho  m'est  parvenu  ;  on  a  dit  que  ce  n'était  pas  i\ 
moi  de  faire  l'éloge  de  M.  de  Biran. 

Si  l'honneur  de  porter  le  nom  d'un  philosophe  célèbre  devait 
m'ôter  le  droit  de  rendre  un  public  hommage  h  sa  mémoire  ;  si . 
par  une  singulière  exception  ,  je  ne  pouvais  professer  pour  lui 
qu'une  admiration  silencieuse,  dans  ce  cas,  évidemment,  j'au- 
rais tort  de  parler  si  loniiuement  de  son  génie  et  de  ses  œuvres. 
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^Fais  ,  en  vérité,  iiai-je  pas  le  droit ,  aussi  bien  qu'un  autre  , 
de  dévoiler  aux  yeux  de  mes  compatriotes  le  secret  de  cette  puis- 
sante et  originale  individu  ililé?  X'est-ce  pas  là  mon  droit,  comme 
celui  de  tout  Périiiourdin  qui  veut  restituer  à  son  pays  natal  sun 
patrimoine  de  gloire  ? 

Si  c'est  là  mon  droit ,  c'est  aussi  mon  devoir. 

Certes,  les  jeunes  gens  du  Périgord  ne  manquent  pas  à  Paris  ; 
mieux  que  d'autres  peut-être ,  ils  ont  su  conserver,  au  sortir  du 
collège ,  le  goût  des  s-iines  et  fortes  études  ,  et  tout  ce  qui  se 
rattache  par  là  au  souvenir  d'une  illustration  locale ,  est  sûr  de 
trouver  chez  eux  un  accueil  sympathique  :  chose  précieuse  as- 
surétneiU  ,  puis([iie  «  l'ainour  du  clocher  est  le  commencement 
de  l'amour  de  la  patrie.  ^> 

Eh  bien  !  ces  jeunes  gens  assistent  avec  moi  au  cours  de 
M.  Garo  ;  un  intérêt  naturel  les  y  attire.  Mais  je  souffrirais  s'ils 
m'avaient  devancé  dans  la  périlleuse  mission  d'apprécier  ces 
leçons  brillantes,  qui  répandent  un  jour  nouveau  sur  la  doctrine 
de  M.  Maine  de  Biran.  Il  m'appartenait ,  ce  me  semble ,  d'entre- 
prendre cette  tâche  ;  je  l'ai  fait  parce  que  j'ai  cru  pouvoir  et 
devoir  le  faire ,  et  je  ne  marcherai  que  plus  résolument  dans 
celte  voie. 

Je  continue. 

La  section  deuxième  du  Mémoire  sur  Vinjluence  de  Vhabihide 
est  une  explication  d'un  certain  nombre  d'opérations  intellec- 
tuelles par  l'emploi  volontaire  des  signes  ;  c'est  donc  avec 
raison  que  l'auteur  l'a  intitulée  :  ^  des  Habitudes  actives.  » 

Un  signe  doit ,  sous  théine  d'inutilité,  signifier  quelque  chose  ; 
il  doit  être  la  représentation  claire,  V équivalent  ex^ci  d'une  idée. 
Le  signe  volontaire  et  articulé  est  le  mot.  M.  de  Biran  recherche, 
dans  un  examen  ingénieux  et  délicat ,  le  rapport  des  mots 
aux  idées  établi  par  l'habitude.  Il  expose  une  véritable  théorie 
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philosophique  de  la  grammaire  générale,  qui  rappelle  sans  doute 
à  certains  égards  les  procédés  de  l'école  idéologique ,  mais  dont 
l'esprit  est ,  en  somme  ,  tout  différent. 

A  l'origine ,  chaque  son  articulé  et  volontaire  veut  un  effort 
propre  ,  et  cet  effort  est  pénible  dans  les  commencements  ;  le 
temps  seul  rend  mécanique  l'usage  de  ces  émissions  de  voix  , 
d'abord  uniques  ,  isolées ,  partielles.  L'homme  ,  après  avoir 
épelé  des  mots  (  et  ce  sont  alors  presque  exclusivement  des  mo- 
nosyl!ab!es) ,  les  combine  à  son  gré ,  et  à  la  difficulté  de  pro- 
nonciation des  premiers  âges  succède  parfois  une  incroyable 
volubilité. 

Ce  second  état  est  l'objet  d'une  fine  et  curieuse  description  : 
«  Si  les  mômes  tons  élémentaires  sont  fréquemment  reproduits , 
et  si  leurs  combinaisons  sont  assujetties  à  des  lois  uniformes, 
les  touches  correspondantes  de  l'instrument  vocal  acquerront , 
par  la  répétition  continuelle  du  même  exercice  ,  une  très-grande 
mobilité.  L'habitude  fixera  ,  sur  un  ton  persistant ,  ces  touches 
animées ,  et  le  système  des  mots  ne  roulera  plus  bientôt  que 
sur  lui-même  en  excluant  tout  élément  nouveau  qui  ne  serait 
pas  dans  son  analogie  ' .  » 

Remarquons  une  chose  :  la  personnalité  de  l'homme  se  pose 
avec  une  si  grande  netteté  dans  li  première  articulation  si  gênée; 
si  douloureuse  ;  mais  elle  tend  graduellement  à  s'effacer,  à  s'ou- 
blier elle-même ,  si  rien  ne  vient  la  réveiller  et  la  rappeler  au 
sentiment  de  son  existence  et  de  sa  force.  Elle  est  comme  bercée 
par  le  jeu  assoupli  des  organes  qui  la  servent ,  et ,  contente  de 
ce  résultat,  elle  a  trop  de  pente  à  s'endormir  et  à  se  laisser  con- 
duire. Nous  allons  suivre  la  personnalité  humaine  dans  ces 
divers  états ,  tour  à  tour  sommeillante ,  excitée  ,  vivante. 

t  OEtivres  philosoiihiques  de  Moine  do  liinni,  t.  I,  p.  177. 
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Nous  avons  défini  la  mémoire  une  faculté  active;  mais  il  faut 
distinguer  trois  formes ,  trois  modifications  de  la  mémoire. 

Ces  trois  formes  successives  dépendent  du  lien  plus  ou  moins 
étroit  qu'il  peut  y  avoir  entre  le  signe  et  l'idée.  La  distinction 
qu'établit  ici  31.  Maine  de  Biran  est  une  des  plus  profondes  de 
l'analyse  psychologique  ;  elle  repose  sur  une  observation  précise 
et  consciencieuse  :  l'expérience  nous  en  est  un  sijr  garanl. 

Suivant  M.  de  Biran,  la  mémoire  est  iiiécanique ,  sensitive, 
ou  représentative. 

La  première  est  d'une  utilité  nulle  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  la  mémoire  des  mots.  Aucune  idée  spéciale  n'y  est 
«  incrustée  ;  »  le  signe  nous  revient  à  l'état  isolé  ,  sans  repré- 
senter aucun  objet.  Or,  il  est  bien  évident  que  le  langage  doit 
être  un  rapport  aussi  rigoureux  que  possible  entre  le  signe  et  la 
chose  signifiée.  Tout  langage  qui  ne  remplit  pas  ce  but  rationnel, 
désigné  à  notre  esprit  par  la  Providence ,  est  d'une  parfaite 
inutilité,  je  dirai  même  d'un  danger  redoutable. 

Réciter  par  cœur,  comme  on  fait  dans  les  colléçres ,  est  à  la 
fois  une  très-bonne  et  une  très-mauvaise  chose,  li'objet  de  cet 
exercice  doit  être  de  fixer  cljns  l'esprit  de  l'élève  les  idées  d'un 
auteur  et  l'expression  dont  il  a  revêtu  ces  idées.  Mais  l'esprit  se 
préoccupe  surtout  de  retenir  les  mots ,  les  signes,  «  l'étiquette  » 
des  idées  plutôt  que  les  idées  mêmes.  On  devine  aisément  les 
funestes  résultats  que  peut  avoir  un  tel  exercice.  «  Malheur  à  la 
raison,  s'écrie  le  philosophe,  quand  le  langage  a  consacré  des 
expressions  insigniliantes,  des  jugements  fiux  ou  bizarres!  Leur 
répétition  continuelle  les  transforme  en  habitudes  de  l'oreille  et 
de  la  voix,  et  dès  lors  les  termes  acquièrent  un  titre  de  créance, 
qui,  éloignant  d'eux  toute  suspicion,  les  fait  passer  aveuglément 
et  sans  le  moindre  examen  :  telle  est  la  force  des  habitudes  de 
la  parole,  qu'il  n'est  peut-être  pas  d'absurdité  dont  on  ne  finit 
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par  se  convaincre,  en  répétant  souvent  et  lunçitemps  les  siijnes 
qui  l'expriment  •  /...  » 

M.  Maine  de  Bir.in  nous  donne  de  la  mémoire  mécanique  une 
définition  tout  à  fait  scientifique  :  «  Ueienir,  nippelerdes  sons, 
dit-il ,  exercer  la  mémoire  mécanique ,  ce  n'est...  que  retenir  et 
répéter  une  suite  de  mouvements  ;  aussi ,  cette  mémoire  des 
mois  est-elle  la  première  en  exercice  ;  c'est  celle  de  nos  facultés 
dont  la  culture  est  la  plus  simple,  la  plus  assurée,  la  plus  exten- 
sible dans  ses  produits  ;  son  accroissement  est  aussi  sensible,  et 
paraît  suivre  les  mômes  lois  que  celui  des  forces  musculaires  2.  » 

La  mémoire  sensilive  est ,  comme  la  première ,  un  rappel  du 
signe;  mais  elle  y  joint  un  pouvoir  purement  excitalif  vers  l'idée 
correspondante.  C'est  une  sorte  de  moyen  terme  ;  mais  elle  ne 
saurait  sufiire  à  la  destinée  de  l'esprit  humain,  qui  doit  chercher 
sous  le  signe  la  cliose  représentée,  qui  ne  doit  pas  se  contenter 
des  apparences ,  mais  découvrir,  ou  plutôt  essayer  de  découvrir 
le  pourquoi  de  tout,  la  raison  de  son  être  et  de  la  nature  ex- 
térieure. 

D'ailleurs ,  la  nuance  qui  sépare  la  mémoire  mécanique  de 
la  mémoire  sensilive  est,  dans  cei  tains  cas,  assez  difficile  à  saisir. 
C'est  comme  le  passage  de  la  nuit,  oh  l'on  ne  voit  rien,  à  la  lueur 
faible  et  incertaine  du  crépuscule,  qui  égare  la  vue  p.uMtii  les 
fantômes. 

Du  rappel  d'un  mot  tout  à  fait  vide  d'idées  au  rappel  d'un 
autre  mot ,  accompagné  d'un  je  ne  sais  quoi  qui  n'est  pas  idée , 
mais  qui  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  son,  qu'un  simple 
mouvement,  la  différence  doit  être  souvent  insensible ,  surtout 
si  ce  je  ne  sais  quoi  disparait  dans  la  fapidité  de  l'articulation 


«  T.  I,  g.  30r;-30G. 
2  Ibkl.,  p.  T89. 
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ei  ne  laisse  pas  plus  de  traces  dans  la  pensée  que  le  souffle 
échappé  des  lèvres  ' .  » 

La  mémoire  représentative  est  le  dernier  degré  de  l'échelle 
que  nous  avons  parcourue  ;  seule  elle  est  complète  ;  seule  elle 
unit  admirablement  l'idée  au  signe  ;  seule  elle  peut  satisfaire 
les  inclinations  spontanées  de  notre  intelligence.  Chez  elle,  le 
signe  est  doué  d'un  pouvoir  éminemment  représentatif  et  non 
plus  excitatif.  Le  mot  peint  l'idée. 

C'est,  dit  l'auteur,  «  la  base  unique  de  l'intelligence  humaine  -.  « 
Et  que  font ,  en  effet,  ces  sublimes  ouvriers  de  la  pensée ,  sinon 
travailler  sur  des  mots  et  sur  des  idées ,  et  accroître  par  là  le 
dépôt  de  science  et  d'art  que  l'humanité  se  transmet  d'âge  en 
âge,  comme  ce  flambeau  dont  parle  le  poëte  : 

Yitaï  lampada  tradunt  '•. 
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Cette  analyse  d'une  des  plus  belles  facultés  de  l'âme  est  inté- 
ressante au  plus  haut  degré,  parce  qu'elle  est  vraie,  parce  qu'elle 
est  scientifique.  Toute  philosophie  sensée  et  juste  admettra  cette 
distinction  profonde  dans  sa  simplicité. 

Mais  il  ne  nous  est  pas  possible  de  suivre  M.  Maine  de  Biran 
dans  les  conclusions  qu'il  tire  de  sa  découverte. 

Obéissant  malgré  lui  au  courant  de  l'idéologie,  il  incline  vers 
des  propositions  qui  tiennent  du  paradoxe,  et  que  nous  ne  saurions 
accepter.  Il  déclare  que  le  langage  est  capable,  à  lui  seul,  d'ex- 
pliquer toutes  les  facultés  de  rintelligence,  le  jugement,  le  rai- 
sonnement, etc.  Tout  ce  qui  n'est  pas  fictif,  mais  réel,  se  réduit 
selon  lui  au  rappel  des  signes. 

Sentir,  percevoir,  telle  est,  jusqu'ici,  aux  yeux  du  philosophe, 

1  T.  I,  p.  20U. 

2  T.  I,  p.  304. 

s  «  Ils  se  iransnieltenl  le  llambeau  de  la  vie.  jj    iLucRÈCEa,; 


la  destiiiéi*  de  l'iioinme  :  or,  trouver  «juclque  chose  qui  représente 
clairenienl  la  perception,  voilà  pour  lui  la  solution  du  problème, 
('/est  la  glorification  du  signe. 

Mais  examinons  les  applications  immédiates  de  cette  théorie, 
les  conséquences  fatales  de  ce  système. 

Les  notions  morales,  dit  M.  Maine  de  Biran,  les  idées  abs- 
traites de  nombre,  d'étendue,  tout  cela  s'explique  aisément  par  le 
simple  rappel  des  signes.  Le  jugement  n'est  autre  chose  que  la 
suite  naturelle  des  habitudes  prises  dans  le  langage.  Le  verbe 
sera  le  jugement  lui-même,  et  non  plus  l'expression  du  jugement. 
11  n'y  a  pas  jusqu'au  raisonnement,  faculté  si  complexe  de  son 
essence,  qui  ne  devienne  ainsi  le  résultat  d'un  jeu  purement  mé- 
canique. 

Voyez,  par  exemple,  cette  explication  des  notions  morales  : 

« Nous  nous  représentons,  avec  la  vitesse  de  la  parole,  ce  qui 

compose,  en  général,  le  matériel  des  diffi'rentes  actions  ou  cir- 
constances que  nous  sommes  accoutumés  à  rattacher  à  tel  terme 
de  morale,  aussi  n'est-il  guère  de  vertus  ou  de  vices  qui  ne  puis- 
sent être  représentés  par  des  images  sensibles;  aussi  la  morale 
est-elle  susceptible  d'être  mise  en  tableaux,  et  c'est  ainsi  peut- 
être  qu'elle  atteint  le  mieux  son  but  i.» 

L'horreur  du  parricide  (M.  de  Biran  a  pris  quelque  part  cet 
exemple)  nous  serait  donc  inspirée  par  la  seule  image  d'un  père 
succombant  sous  les  coups  de  son  fils;  le  sentiment  indicible  qui 
s'empare  de  nous  <à  l'idée  d'une  pareille  action,  ce  serait  le  terme 
représentatif  de  parricide  qui  seul  en  pénétrerait  notre  âme.  — 
Non.  L'horreur  que  nous  éprouvons  pour  un  crime  si  abominable, 
a  sa  véritable  origine,  non  point  dans  une  perception  sensible , 
mais  dans  une  perception  que  j'appellerai  rationnelle  et  morale. 

i  OEuvres  2)liilosopliiqups  de  Muine  de   Jiiran,  l.  I,  p.  219. 
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M.  Maine  de  Biran  n'a  pu  encore  entrevoir  celle  solution  qui 
nous  parait  si  aisée  à  découvrir:  il  n'a  pu  encore  gravir  ces  hau- 
teurs lumineuses  d'où  l'œil  intellectuel  embrasse  de  vastes  hori- 
zons, mais  où  Ion  n'arrive  que  p.u^  des  chemins  escarpés.  Retenu 
dans  les  liens  de  l'idéologie,  il  ne  saurait  encore  se  dégager  com- 
plètement des  entraves  de  l'école  sensualiste  :  or,  celle-ci  ne  lui 
donne  que  ce  qu'elle  a,  c'est-à-dire  l'accessoire. 

D'ailleurs,  les  critiques  que  nous  nous  permettons,  M.  de  Bi- 
ran ne  craindra  pas  de  les  porter  lui-même  sur  ses  théories;  il 
ne  craindra  pas  de  s'amender,  s'il  s'aperçoit  de  son  erreur.  Il 
n'est  pas  de  ces  hommes  à  qui  leur  pusse  ferme  les  yeux  sur  la 
vérité  :  il  ne  redoute  point  de  paraître  inconséquent,  pourvu  qu'il 
ait  fait  avancer  la  science. 

Néanmoins,  nous  pouvons  dès  aujourd'hui,  dégager  un  résultat 
nettement  accusé  dans  les  recherches  psychologiques  de  l'auteur  : 
je  veux  parler  de  Vactivité  motrice  qui  surnage,  pour  ainsi  dire, 
à  chaque  instant  au  sein  d'une  doctrine  qui  croit  toujours  être 
iiîéologique  et  sensualiste.  3Ï.  de  Biran  s'appartient  déjà  dans 
une  certaine  mesure  :  encore  un  effort,  et  il  sera  affranchi. 

Si  maintenant  nous  abordons  la  conclusion,  nous  en  ferons 
deux  parts  :  Tune  qui  périra,  parce  qu'elle  a  pour  base  un  prin- 
cipe exagéré;  l'autre  qui  vivra  éternellement,  parce  qu  elle  repose 
sur  un  principe  éternellement  vrai.  Oui,  nous  faisons  volontiers 
le  sacrifice  de  cette  explication  ambitieuse  des  idées  morales, 
esthétiques,  mathématiques,  du  jugement  et  du  raisonnement 
par  les  seules  lois  du  langage.  Mais  ce  qui  restera,  ce  qui  sera 
un  titre  de  gloire  pour  l'auteur,  ce  sera  cette  distinction  coura- 
geuse pour  l'époque  entre  la  force  qui  meut  et  la  force  qui  sent; 
celte  distinction  bien  iranchée  entre  la  sensation  et  la  perception, 
substituée  à  la  sensation  du  Condillacisme  tour  à  tour  affective 
et  représentative.  Proclamons  avec  le  philosophe  que,  s'il  est 
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des  facultés  perfectibles,  ces  facultés  ont  leurs  racines  dans  les 
profondeurs  de  l'activité  volontaire. 

Nous  ne  serons  que  juste  en  remerciant  M.  Garode  la  modéra- 
tion qu'il  a  apportée  dans  ses  critiques  sur  la  dernière  partie  du 
Mémoire  sur  l'injlKence  de  Vhahitude.  Au  reste,  les  hommes 
comme  M.  Maine  de  Biran  ne  veulent  pas  être  loués  à  tout  prix, 
mais  jugés.  La  vérité  a  été  le  but  constant  de  leurs  recherches, 
et  le  meilleur  hommage  qu'on  puisse  leur  rendre,  c'est  de  dire 
en  quoi  leur  esprit  sincère  a  pu  s'égarer.  Leur  gloire  n'y  perdra 
rien,  et  leur  désintéressement  ne  paraîtra  que  plus  admirable. 

Nous  avons  terminé  l'analyse  du  Mémoire  sur  Vinfluence  de 
rjiabitude.  Le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée, 
couronné  comme  le  précédent,  par  l'Institut,  sera  l'objet  de 
nos  études  ultérieures. 

17  avril  18G7. 


Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée. 


Nous  avons  consacré  les  trois  précédents  articles  à  l'analyse 
consciencieuse  du  Mémoire  sur  Vinfluence  Vhahïtiide.  Notre 
intention  n'est  point  d'étudier  aussi  longuement  les  ditîérentes 
œuvres  de  M.  Maine  de  Biran  :  toutefois,  nous  n'avons  pas  à 
regretter  le  temps  employé  à  l'examen  de  ce  premier  ouvrage  ; 
car  il  sera  pour  nous  comme  la  clef  des  autres  ;  il  contient  en 
germe  toute  la  philosophie  future  de  l'auteur. 

A  la  vérité,  ce  genre  est  très-en veloppé  :  il  faut  même  une 
scrupuleuse  attention  pour  le  découvrir,  le  dégager  et  le  mettre 
en  lumière.  Quand  la  doctrine  de  M.  de  Biran  se  produit,  c'est 
encore  sous  une  forme  sensualiste  ;  néanmoins,  cette  doctrine 
existe;  elle  ne  tardera  pas  à  quitter  l'état  latent  où  elle  semblait 
vouloir  se  dérober  à  l'investigation. 

L'amour-propre  du  philosophe  consiste  dans  Tunité  de  doc- 
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trine,  comme  celui  de  l'homme  d'État,  digne  de  ce  nom,  dans 
l'unité  d'opinion.  On  tient  à  honneur  (et  cette  prétention  est 
légitime)  d'être  l'homme  d'une  seule  idée,  d  un  seul  parti  :  sou- 
vent même  les  gens  qui  ont  possédé  le  moins  ce  bonheur  le 
revendiquent  plus  que  d'autres,  et  prétendent  s'en  faire  envers 
et  contre  tous  un  titre  de  gloire. 

31.  de  Biran  a-t-il  eu  ce  rare  avantage  d'être  l'homme  d'une 
seule  idée  ?  M.  Caro  paraît  le  croire,  et  j'oserai  l'affirmer,  car, 
enfin,  n'avons-nous  pas  eu  à  signaler,  dans  le  Mémoire  sur 
1'inp.uence  de  Vhahitude,  une  tendance  réelle,  sinon  toujours 
très-sensible,  à  réagir  contre  le  Condillacisme  ?  Cette  tendance, 
qui  sera  demain  une  conviction,  se  laisse  deviner  à  l'insu  de  l'au- 
teur, qui  se  croit  sincèrement  disciple  des  idéologues,  —  et  là  est 
son  génie. 

Le  génie  s'ignore  dans  les  commencements,  ou,  pour  mieux 
dire,  il  n'a  pas  d'abord  une  pleine  conscience  de  lui-même,  de  sa 
force  et  de  sa  destinée;  mais  il  vient  un  jour  oii  une  intelligence 
supérieure  lui  montre  la  voie  dans  laquelle  il  doit  marcher,  et 
lui  désigne  le  but  qu'il  doit  atteindre.  A  cette  révélation  inat- 
tendue, le  génie  se  reconnaît,  se  retrouve,  se  ressaisit,  et,  avec 
une  merveilleuse  unité  de  vues  et  de  conceptions,  il  s'élance  dans 
la  carrière  qui  lui  est  ouverte. 

Telle  a  été  l'histoire  intellectuelle  de  M.  Maine  de  Biran. 
Après  avoir  eu  de  son  génie  une  conscience  vague  et  presque 
irréflécliie,  il  s'est  reconnu,  retrouvé,  ressaisi  lui-même.  Ces 
faibles  étincelles  qui  jaillissent  par  intervalles,  dans  le  Mémoire 
de  1802,  du  sein  d'une  composition  qui  porte  extérieurement 
l'empreinte  du  sensualisme,  voilà  la  première  manifestation  de 
la  doctrine  propre  de  M.  de  Biran. 

Il  passera  sa  vie  à  développer,  à  féconder  ce  germe  ;  il  en  fera 
sortir  tout  ce  qu'il  est  capable  de  produire.  De  l'élément  actif 
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qu'il  a  distingué  dans  certaines  modifications  de  notre  être,  il 
déduira  le  principe,  j'allais  dire  le  dogme  de  la  personnalité  hu- 
maine. La  philosophie  de  M.  Maine  de  Biran  est  la  philosophie 
de  la  personnalité. 

Mais  il  ne  faut  rien  s'exagérer  :  la  personnalité  humaine  n'est 
pas  tout;  elle  ne  peut  constituer,  à  elle  seule,  un  point  d'appui 
assuré  :  le  véritable  point  d'appui  est  Dieu,  et  M.  de  Biran  en 
sera  la  preuve  vivante. 

L'unité  de  doctrine  de  l'auteur  n'est  point  pour  cela  rompue  : 
car  s'élever  de  la  connaissance  de  l'homme  à  la  connaissance  de 
Dieu,  ce  n'est  qu'être  logique.  C'est  remonter  de  l'effet  à  la 
cause. 

L'Institut  de  France  avait  posé  la  question  suivante  :  De  la 
décomposition  de  la  pensée.  Comment  on  doit  décomposer  la 
faculté  de  penser,  et  quelles  sont  les  facultés  élémentaires  qu'on 
doit  y  reconnaître. 

M.  de  Biran  se  présenta  de  nouveau  devant  les  juges  qui  l'a- 
vaient déjà  couronné,  et  dont  la  plupart  étaient  devenus  ses 
amis.  Mais  les  conditions  n'étaient  plus  les  mêmes  en  1805 
qu'en  1802  :  le  disciple  était  devenu  un  maître,  et  un  antagoniste. 
Les  membres  de  l'Institut,  bien  que  tous  idéologues,  n'hésitèrent 
pas  à  décerner  le  prix  «  au  nouveau  mémoire  qui,  sous  les 
formes  les  plus  polies,  leur  annonçait  un  adversaire  K  » 

Cette  impartialité  si  peu  commune  fait  honneur  à  la  fois  au 
candidat  et  aux  juges  :  M.  Cousin,  de  regrettable  mémoire,  l'a 
signalée  le  premier  au  monde  philosophique. 

L'évolution  qui  s'accomplit  à  ce  moment  dans  l'esprit  de 
xM.  de  Biran  mérite  qu'on  en  mesure  toutes  les  conséquences. 

Dès  lors,  en  effet,  le  philosophe  apparaît  avec  un  caractère 
d'individualité  remarquable,  qui  a  trop  échappé  aux  historiens 

1  M.  Cousin. 
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de  la  pensée  moderne.  Il  de\ient  le  restaurateur  du  spiritua- 
lisme en  France  ;  c'est  à  lui  qu'appartient  l'honneur  d'avoir 
provoqué  chez  nous  cette  autre  renaissance,  que  j'appellerai 
la  renaissance  des  âmes,  et  qu'on  attribue  communément  à 
M.  Royer-Collard.  Je  ne  crois  pas  faire  tort,  en  le  proclamant  à 
la  gloire  de  cet  illustre  maître,  qui  ne  craignait  pas  de  dire  de 
l'auteur  du  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée  : 
«  C'est  notre  maître  à  tous.  »  Non,  M.  Royer-Collard  lui-même 
ne  me  démentirait  pas  aujourd'hui  ! 

Si  l'importance  du  mémoire  que  nous  allons  étudier  est  grande, 
la  composition  n'en  est  pas  irréprochable.  D'ailleurs,  l'ouvrage 
lui-même  ne  nous  est  point  parvenu  en  entier.  L'auteur  en  arrêta 
subitement  la  publication  par  suite  d'un  «  événement  extraor- 
dinaire, sur  lequel  il  devait  garder  silence.  » 

Pour  plus  de  clarté,  nous  diviserons  celte  œuvre  en  deux 
parties  :  dans  la  première,  M.  de  Biran  adresse  au  Condillacisme 
des  critiques  méritées;  dans  la  seconde,  il  expose  sa  doctrine 
personnelle. 

Le  jour  où  il  accomplissait  son  évolution  philosophique,  il 
avait  besoin  d'en  expliquer  les  motifs,  et  de  combattre  dans  l'é- 
cole sensualiste  dts  erreurs  qu'il  répudiait  à  jamais;  d'autre 
part,  à  une  théorie  désormais  discréditée  à  ses  yeux,  et  sans 
valeur  scientifique,  il  devait  substituer  une  doctrine  nouvelle, 
sérieuse  et  dans  laquelle  il  eût  foi.  Carilne  suffit  pas  de  démolir, 
il  faut  aussi  reconstruire  ;  et,  dans  le  domaine  des  idées  comme 
dans  celui  de  lapohtique  et  des  faits,  les  hommes  qui  surgissent  à 
certaines  époques,  pour  miner  et  renverser  l'édifice  péniblement 
élevé  par  plusieurs  générations,  sans  rien  fonder  de  solide  à  la 
place,  doivent  être  considérés  comme  les  tléaux  du  genre  hu- 
main. 
•  A.U  début,  M.  de  Biran  se  fait  une  question  bien  naturelle, 
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avec  ce  bon  sens  philosophique  qui  devient  la  science.  Que  ui 
demande-t-on,  en  effet?  De  décomposer  la  pensée.  Mais,  pour 
décomposer,  il  faut  se  trouver  en  présence  de  deux  éléments  au 
moins.  Or,  suivant  les  idéologues,  il  n'y  a  qu'un  él''ment  unique, 
la  sensation.  Elle  varie,  se  modifie,  se  diversifie  à pertti  de  vue; 
mais,  au  fond,  c'est  toujours  la  sensation.  L'atiention,  vous 
diront-ils,  c'est  une  sensation  si  forte  qu'elle  en  devient  exclu- 
sive; de  même  pour  la  volonté;  le  désir  n'est  autre  chose  que  la 
trace  que  laisse  après  elle  une  sensation  agréable.  La  mémoire 
est  une  sensation  conservée  en  nous .  Mais,  encore  une  fois, 
comment  décomposer  un  fait  unique  ?  Voici  un  dilemme  dont 
vous  ne  sauriez  sortir  :  ou  votre  question  est  absurde,  ou  votre 
système  est  faux. 

Rien  de  plus  simple  et  de  plus  juste  que  les  réflexions  de 
M.  Maine  de  Biran  :  «  Ce  terme  décomposition,  emprunté  à  la 
chimie,  ne  peut,  dit-il,  s'appliquer,  même  dans  un  sens  méta- 
phorique, qu'au  cas  où  il  s'agirait  de  séparer  ou  de  concevoir, 
par  division  réelle,  les  éléments  d'une  idée  ou  d'une  modification 
véritablement  composée;  moins  par  la  multiplicité  et  le  nombre 
de  ses  parties  que  par  leur  hétérogénéité  ou  diversité  essen- 
tielle .  Comme  l'or,  par  exemple,  ainsi  que  tous  les  métaux  et  les 
diverses  substances  chimiquement  simples,  peuvent  bien  être 
modifiés  de  différentes  manières,  sans  jamais  pouvoir  être  décom- 
posés, tandis  que  les  oxydes  ou  les  acides  seuls  se  décomposent 
ou  se  résolvent  en  leurs  éléments;  ainsi,  il  ne  peut  y  avoir  de 
décomposition  dans  les  modes  de  notre  sensibilité  ou  les  opéra- 
tions de  notre  intelligence  qu* autant  quil  y  entre  des  éléments 
de  nature  diverse  ou  provenus  de  sources  différentes  * .  » 

Ces  quelques  lignes  font  déjà  pressentir  la  réintégration  de 

«  OEuvres  philosophiques  de  Maine  de  Biran,  t.  II,  p.  71-7:2. 


l'élément  actif  dans  toute  faculté,  et  en  particulier  dans  la  faculté 

de  penser. 

Mais  que  signifie  ce  mot  faculté?  Cbv  il  s'agit  ici  de  s'entendre 
sur  les  termes. 

Bacon  s'était  préoccupé  surtout  du  point  de  vue  physique; 
sous  le  nom  de  propriétés,  il  comprenait  les  caractères  communs 
à  un  certain  nombre  de  corps.  Il  appliqua  ce  sens  aux  facultés. 
Elles  ne  sont  pas  pour  lui  des  causes,  mais  des  étiquettes  com- 
munes pour  des  caractères  communs .  Ainsi,  qu'il  se  place  en 
dehors  ou  en  dedans  de  Tàme,  Bacon  suit  exactement  la  même 
méthode,  comme  si  les  manifestations  de  l'être  humain,  intelli- 
gent, libre  et  responsable,  devaient  être  mises  sur  le  même  rang 
que  les  propriétés  de  tel  ou  tel  minéral. 

Selon  le  philosophe  anglais,  analyser  la  f.iculté  de  penser,  ce 
n'est  donc  que  classer  les  phénomènes  qu'embrasse  cette  faculté. 
3Iais  voyez  comme  cette  méthode  empirique  est  allée  toujours  en 
se  dégradant  !  Après  la  classification  baconienne,  on  s'est  borné 
à  rétude  des  signes  qui  représentent  les  manifestations  de  la 
faculté  ;  enfin,  on  n'a  plus  observé  que  les  conditions  physio- 
logiques de  son  exercice.  Voilà  le  chemin  parcouru  par  la  mé- 
thode baconienne  :  si  elle  a  fait  fausse  route,  .c'est  qu'elle  n'a 
pas  découvert  le  véritable  sens  du  mot  faculté  ;  c'est  qu'elle  n'a 
pas  appelé  la  faculté  une  cause.  Elle  a  égaré  tour  à  tour  Loke, 
Condillac,  Cabanis,  de  Tracy,  et  elle  précipitera  dans  les  mêmes 
exagérations  tous  ceux  qui  commettront  la  même  erreur  sur  le 
même  principe. 

Examinons  maintenant  la  doctrine  personnelle  de  M.  Maine  de 
Biran  :  nous  en  trouvons  par  avance  l'expression  dans  une 
note  de  la  première  partie  du  Mémoire:  l'auteur  analyse  le 

cogito,  ergo  sum,  de  Descartes  :  «  Je  pense,  donc  je  suis La 

forme  sous  laquelle  Descartes  énonce  son  principe  ne  fait,  ce 
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me  semble,  qu'exprimer  logiquement  la  liaison  qui  se  trouve 
établie  dans  l'ordre  des  ftiits  intérieurs  entre  l'exercice  réel  de  la 
pensée  et  le  sentiment  d'existence  individuelle,  comme  entre  le 
sentiment  du  moi  et  son  existence  réelle...  Mais...  Descartes 
n'observe  pas  assez,  peut-être,  que  ce  moi,  qui  se  replie  ainsi 
pour  s'affirmer  son  existence  et  en  conclure  la  réalité  absolue, 
exerce  par  là  même  une  action,  fait  un  efforts  »  Le  Cogito, 
ergô  sum,  se  trouve  ainsi  complété  par  l'adjonction  de  l'élément 
actif. 

Voici  comment  s'exprime  M.  de  Biran  en  abordant  la  seconde 
partie  du  Mémoire  :  il  trace,  pour  ainsi  dire,  en  quelques  mots, 
le  cadre  dans  lequel  il  va  disposer  ses  idées  et  sa  doctrine  :  «  Les 
facultés  de  l'àme  donnent  lieu,  dit-il,  suivant  Bacon,  à  deux  genres 
de  recherches  premières  :  celles  relatives  à  la  sensibilité,  ou  à  ce 
qui  affecte  simplementj'âme,  et  celles  relatives  au  mouvement  vo- 
lontaire. Tel  est  l'ordre  que  je  me  propose  aussi  d'étabhr  dans  les 
recherches  que  cette  section  a  pour  objet,  en  leur  donnant  une 
direction  et  une  latitude  bien  différentes  de  celles  qu'elles  ont 
dans  l'ouvrage  du  célèbre  réformateur  -.  » 

Le  philosophe  recommande  avant  tout  l'observation  intérieure 
qui  est  en  possession  des  procédés  véritables  pour  décomposer 
la  pensée.  Comment,  en  elfet,  parvenir  à  noter  tous  les  éléments 
d'une  faculté  de  l'âme,  si  Ion  ne  se  met  pas,  en  quelque  sorte, 
au  dedans  de  1  ame  elle-même,  si  l'on  ne  s'enferme  pas  dans  le 
cercle  purement  psychologique  ? 

Mais  M.  de  Biran  n'oublie  pas  de  faire  la  part  légitime  des 
sens  externes  et  de  l'imagination  :  car  le  monde  physique  et  le 
monde  intellectuel  et  moral  sont  unis,  dans  l'homme,  par  une 


1  T.  II,  p.  131 
3  Ibid.,  p.  133. 
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chaîne  indissoluble  qu'on  a  vainement  tenté  de  briser,  et  le  seul 
fait  de  l'union  intime  de  1  ame  avec  le  corps  doit  bien  nous  con- 
vaincre qu'on  ne  s.iurait  expliquer  l'une  sans  tenir  compte  des 
influences  de  Tautre. 

C'est  ici  l'occasion  de  justifier,  dans  son  principe,  l'éclectisme  de 
M.  Cousin,  philosophie  sage,  consciencieuse,  qui  s'efforce  de 
tenir  un  juste  milieu  entre  les  pai'tis  les  plus  extrêmes,  philoso- 
phie mal  comprise  et  même  insultée.  Je  ne  prétends  certes  pas  en 
excuser  les  erreurs  ;  mais  je  m  dntiens  que  le  principe  en  était 
scientifique. 

Il  faut  toujours  se  garder  de  l'excès  :  in  medio  stat  virtus. 
Nous  ne  voulons  ni  positivisme  ou  matérialisme  professé  ouver- 
tement aujourd'hui  par  un  certain  nombre,  ni  du  mysticisme 
exalté  de  quelques-uns.  Il  ne  faut  pas  que  la  philosophie  soit  re- 
léguée parmi  les  sciences  de  pure  observation  extérieure;  elle 
ne  doit  pas  non  plus  empiéter  sur  le  domaine  de  la  rehgion.  La 
philosophie  a  pour  but  de  préparer  les  voies  à  l:i  religion,  mais 
non  de  se  confondre  avec  elle  :  elle  y  perdrait  son  indépendance. 

Mais,  je  le  répète,  c'est  en  vue  de  la  religion  qu'elle  travaille  ; 
si  elle  perdait  de  vue  ce  terme  suprême,  elle  agiterait  inutilement 
les  plus  graves  problèmes  dans  la  profondeur  de  ses  spéculations  : 
elle  élèverait  un  édifice  sans  couronnement. 

>'ous  avons  montré  que  M.  de  Biran  avait  choisi  une  méthode 
sûre  puur  arriver  à  une  analyse  complète  de  la  pensée  :  il  a  su 
faire  la  part  de  l'observation  intérieure  et  de  l'observation  exté- 
rieure ;  en  face  de  la  conscience  réfléchie,  il  a  placé  la  percep- 
tion par  les  sens  externes  et  l'imagination. 

Par  là,  il  crée  deux  sortes  d'impressions  qui  jusqu'alors  n'ap- 
paraissent pas  très-distinctes  chez  lui  :  dans  les  unes,  le  senti- 
ment du  moi  n'existe  pas  ou  presque  pas  ;  dans  les  autres,  au 
contraire,  il  est  très-vif. 
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iM.  de  Biran  se  sert  toujours  du  mot  impression,  terme  vague 
et  peu  scientifique,  qu'il  persistera  longtemps  à  conserver.  Mais, 
sous  un  terme  ou  sous  l'autre,  il  a  découvert  deux  faits,  la  sensa- 
tion et  la  volonti'.  Il  les  affirme,  il  les  maintient  en  présence  des 
dénégations  de  ses  adversaires.  Il  a  le  courage  de  ses  idées,  et  ce 
courage  lui  porte  bonheur. 

Le  passage  suivant  nous  semble  un  résumé  substantiel  et 
saisissant  de  sa  doctrine  personnelle  : 

«  L'homme  qui  réunit  en  lui  deux  sortes  de  facultés,  participe 
aussi  à  deux  sortes  de  lois  :  comme  être  organisé  sentant,  sa  vie 
totale  est  le  résultat  de  plusieurs  fonctions  ou  impressions  par- 
tielles qui  l'affectent  sans  cesse  et  le  dirigent  souvent  en  aveu- 
gle, sans  que  personne  le  sache  et  y  prenne  la  moindre  part. 
Mais,  à  titre  d'être  moteur  et  pensant,  l'homme  est  doué  d'une 
vie  de  relation  et  de  conscience.  Non-seulement  il  vil,  il  sent  ; 
il  a  de  plus  l'idée,  la  perception  de  son  existence  individuelle; 
non-seulement  il  soutient  des  rapports  avec  ce  qui  l'environne, 
mais  encore  il  aperçoit  ces  rapports,  il  les  crée  même  en  partie, 
les  étend  et  les  change  sans  cesse  par  l'exercice  d'une  activité, 
d'une  puissance  d'effort  qui  lui  est  propre. 

a  Tout  ce  que  celte  puissance  opère  se  redouble,  comme  percep- 
tion, dans  la  conscience  individuelle  :  tout  ce  qui  se  fait-  sans  elle 
demeure  simple  comme  affection  dans  la  combinaison  vivante. 
Ici  est  l'être  sensitif  sans  moi  *,  là  commence  une  personnalité 
identique,  et  avec  elle  toutes  les  facultés  de  l'être  intelligent  et 
moral  ^.  » 

Les  sophistes  de  nos  jours  parlent  beaucoup  des  nécessités 


»  Cela  n'est  pas  absolument  exact:  l'être  sensitif  n'est  jamais  dans  un 
état  de  complète  passivité. 

^  OEuvres  philosophiques   de    Maine    de   Biran.    publiées   par  Victor 
Cousin,  t.  II,  p.  175. 
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mécaniques  auxquelles  obéirait,  comme  l'existence  physique,  la 
vie  intellectuelle  et  morale  ;  ils  ne  diront  pas  sans  doute  que 
M. 'de  Biran  a  négligé  l'observation  extérieure,  s'ils  daignent  jeter 
les  yeux  sur  cette  peinture  frappante  des  lois  qui  régissent  l'être 
organisé  :  «  Comme  les  corps  célestes  suivent  dans  l'espace  les 
lois  de  l'attraction  qui  règlent  invariablement  les  formes  de  leurs 
orbites  ;  comme  les  molécules  infinitésimales  de  la  matière 
obéissent  toujours  aux  mêmes  affinités  électives,  ainsi  les  combi- 
naisons vivantes,  quoique  soumises  dans  leur  formation,  leur 
développement  et  la  durée  à  des  affinités  organiques  plus  compli- 
quées et  moins  fixes  en  apparence,  n'en  suivent  pas  avec  moins 
d'aveuglement  et  de  nécessité  le  cercle  que  leur  traça  la  nature. 
C'est  ainsi,  en  effet,  que  le  cercle  de  la  vie  sensitive  ou  animale 
peut  rouler  sur  lui-même  avec  assez  d'uniformité,  sans  être  sujet  à 
toutes  ces  perturbations  et  ces  anomalies  qu'on  trouve  en  s  éle- 
vant jusqu'à  la  sphère  de  V intelligence^.  » 

Peut-être  nos  contradicteurs,  par  déférence  pour  leur  sys- 
tème, auraient-ils  plaisir  à  retrancher  les  derniers  mots  de  la 
citation. 

Mais,  à  côté  de  la  sensation  et  de  la  volonté,  n'y  a-t-il  pas  un 
troisième  fait  dont  M.  de  Biran  n'a  pas  semblé  tenir  compte?  N'y 
a-t-il  pas  la  raison  ?  Ce  résultat  se  fera  encore  attendre  ;  mais 
nous  aurons  à  le  constater  un  jour. 

M.  Cousin,  qui  a  puisé  l'idée  de  son  éclectisme  à  l'école  de 
M.  Maine  de  Biran,  s'est  efforcé  de  mettre  en  saillie  le  troisième 
élément  quia  échappé  à  l'analyse  de  notre  philosophe;  mais  il 
a  donné  à  cet  élément  une  importance  démesurée.  Qu'on  se  rap- 
pelle cette  parole  étonnante,  échappée  à  l'orgueil  d'un  esprit  trop 
confiant  dans  ses  propres  forces  :  «  Ma  philosophie  est  trop  sûre 

1  T.  II.  p.  174. 
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d'elle-même  pour  ne  pas  faire  volontiers  des  avances  au  christia- 
nisme, »  parole  imprudente  relevée  avec  énergie  par  M.  Auguste 
Nicolas  :  M.  Cousin...  ne  sait-il  pas  que  le  christianisme  n'est 
qu'une  grande  avance  du  ciel  à  la  terre  ?...  il  en  sera  pour  ses 
avances  : 

Dieu  ne  s'abaisse  pas  à  des  âmes  si  hautes  ^ 

Que  M.  Cousin  a  été  mieux  inspiré  dans  cet  excellent  livre 
du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  lorsqu'il  a  dit  :  «  Notre  vraie  doc- 
trine, notre  vrai  drapeau  est  le  spiriiualisme,  cette  philosophie 
aussi  solide  que  généreuse,  qui  commence  avec  Socrate  et  Pla- 
ton, que  V Évangile  a  répandue  dans  le  monde  !^  » 

M.  Caro  a  sans  doute  bien  déterminé  le  progrès  toujours  crois- 
sant de  la  personnalité  humaine  dans  les  ouvrages  successifs  de 
M.  Maine  de  Biran  ;  il  l'a  fait  avec  cette  parole  claire,  incisive  et 
pénétrante  que  l'on  admire  chez  lui;  mais  si  nous  avons  un  re- 
gret à  exprimer,  c'est  qu'il  n'ait  pas  agrandi  le  champ  de  ses  in- 
vestigations ;  c'est  qu'il  n'ait  point  essayé  de  montrer  à  l'avance 
quelle  serait  la  conclusion  d'une  philosophie  si  désintéressée  et 
si  persévérante.  En  fait  de  critique,  il  est  bon  d'anticiper,  de 
prévoir,  de  deviner  les  futures  évolutions  d'un  grand  esprit.  Ces 
évolutions  peuvent  s'être  manifestées  subitement  :  elles  n'en  ont 
pas  moins  leur  origine  dans  un  passé  relativement  éloigné.  Pour- 
quoi donc  supprimer  dans  nos  analyses  des  transitions  qui  ont 
existé  rigoureusement  dans  l'ordre  des  faits  ? 

28  mai  1867. 


Auguste  Nicolas.  Etude  sur  Maine  de  Biran,  p.  180,  note. 
Victor  Cousin.  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  p.  7. 


VI 


Nouvelles    considérations  sur   le   somuieil      les   songes 
et  le   somnambulisme. 


Nous  trouvons  dans  les  Nouvelles  consklératmis  sur  le  som- 
meil, les  songes  et  le  somnambulisme,  une  application  spé- 
ciale des  idées  émises  dans  le  Mémoire  de  1805.  Ce  travail 
avait  été  composé  par  M.  de  Biran,  sous-préfet  de  Bergerac  de- 
puis 1806,  pour  la  Société  Médicale  qu'il  avait  fondée  dans 
cette  ville  :  l'œuvre  du  philosophe  semble  donc  avoir  un  carac- 
tère épisodique  ;  ce  n'en  est  pas  moins,  comme  d'ailleurs  toutes 
ses  productions,  une  nouvelle  forme,  ou  plutôt  un  remaniement 
et  un  développement  de  la  même  pensée,  et  cela  justifie  bien 
sans  doute  nos  dernières  observations  en  ce  qui  touche  Tunité 
de  doctrine  chez  M.  Maine  de  Biran. 

Cet  ouvrage,  préparé  à  loisir  pour  être  lu  à  une  réunion 
d'hommes  choisis  et  compétents,  présente  un  grand  intérêt  : 
c'est  un  traité  curieux  et  complet  sur  la  matière  ;  la  conclusion 
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en  est  scientifique  et  s'impose  d'elle-même.  Nous  allons  d'abord 
en  faire  l'analyse,  sauf  à  formuler  ensuite  les  restrictions  que 
nous  jugerons  nécessaires. 

Le  célèbre  docteur  Bichat,  dans  ses  Recherches  physiologi- 
ques sur  la  vie  et  la  mort,  avait  distingué  deux  sommeils  :  l'un, 
partiel,  c'est-à-dire  régnant  sur  une  certaine  partie  de  l'orga- 
nisme; l'autre,  général,  c'est-à-dire  s'étendant  à  Torganism-C 
tout  entier. 

31.  de  Biran  refuse  d'admettre  cette  division. 

Le  Mémoire  sur  le  sommeil,  qui  renverse  dans  son  principe 
le  système  de  Bichat,  comprend  deux  parties  :  la  première  ex- 
pose les  causes  du  sommeil;  la  seconde  rend  compte  de  la  si- 
tuation de  nos  facultés  intellectuelles  pendant  le  sommeil. 

Suivant  l'auteur,  la  véritable  cause  du  sommeil  ne  provient 
pas,  comme  le  veut  Bichat,  de  l'organisme,  mais  du  moi.  C'est 
la  suspension  d'effort  qui  constitue  cet  état  :  «  Je  crois,  dit-il, 
avoir  démontré  ailleurs  ^  que  l'état  de  veille  n'est  autre  qu'un 
état  d'effort  exercé  par  la  volonté  ou  force  hyperorganique  sur 
l'ensemble  des  organes  qui  lui  sont  directement  soumis  ;  effort 
qui  constitue  aussi  le  moi,  ou  le  rend  présent  à  lui-même,  à 
ses  sensations  et  à  ses  actes,  tant  qu'il  persiste  ou  tant  que  la 
veille  dure. 

De  là,  il  me  semble  qu'on  peut  conclure  : 

Que  le  sommeil  ne  peut  consister  que  dans  la  suspen- 

sion  de  Vétat  d'effort,  c'est-à-dire  de  l'action  présente  d'une 
volonté  ou  force  motrice  sur  les  organes  qui  lui  sont  soumis 

Que  la  cause  du  sommeil  ne  saurait  partir  immédiatement 
de  la  vie  organique,  ni  porter  son  influence  directe  sur  les  or- 
ganes de  cette  vie,  qui,  se  trouvant  placés  hors  de  toute  dépen- 

1  Dans  le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée. 
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dance  absolue  de  la  volonté,  ne  sont  point  affectés  d'une  ma- 
nière directe  de  sa  suspension  quoiqu'ils  puissent  Vêtre  (Tune 
manière  indirecte  '  .  » 

Par  conséquent,  tout  ce  qui  tend  à  interrompre  le  cours  de 
la  volonté,  provoque  plus  ou  moins  le  sommeil,  qui  devient 
complet  à  la  suspension  complète  de  l'effort.  Il  ne  faut  donc 
point  dire  avec  Bichat  que  le  sommeil  est  'partiel  ou  général, 
mais  qu'il  est  complet  ou  incomplet,  plus  profond  ou  moins 
profond,  qu'il  (îommence  ou  qu'il  s  achève,  suivant  le  degré 
d'affaissement  où  tombe  la  volonté. 

Il  est  bien  reconnu  dès  à  présent  que  c'est  la  suppression  de 
la  volonté  qui  amène  le  sommeil  ;  mais  quelles  causes  peuvent 
déterminer  cette  suppression  ?  «  Parmi  ces  causes,  dit  M.  de 
Biran,  j'en  désignerai  de  passives  et  d'activés,  c'est-à-dire  qui 
sont  prises  dans  la  volonté  même  ou  en  dehors  de  la  volonté. 

Les  causes  passives  sont  la  lassitude,  l'ivresse,  les  poisons, 
les  maladies,  qui  portent  sur  le  système  nerveux.  Elles  tiennent, 
soit  à  l'influence  que  portent  dans  l'économie,  et  particulière- 
ment dans  le  système  nerveux,  diverses  substances,  telles  que 
les  narcotiques,  certains  poisons  et  miasmes  contagieux,  les  li- 
queurs fermentées,  etc.  L'effet  de  ces  somnifères  paraît  être  de 
déterminer  une  concentration  des  forces  sensitives  et  motrices 
dans  l'organe  cérébral  ;  concentration  qui  tend  à  affaiblir  peu  à 
peu  les  communications  sympathiques  de  ce  centre  avec  les  par- 
ties qui  lui  sont  soumises,  et  à  ôter  ainsi  au  centre  moteur  son 
empire,  et  aux  organes  motiles  leurs  moyens  d'obéissance.... 

...Les  causes  actives...  tiennent  à  l'exercice  de  la  volonté 
elle-même,  et  c'est  sous  ce  rapport  surtout  que  l'on  peut  con- 
sidérer le  sommeil  comme  une  fonction  active,  du  moins  quant 

1  OEuvres  complèles  de  Maine  de  Biran,  t.  II,  p.  220-2!22. 
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au  principe  qui  la  détermine.  L'état  de  veille  prolongé  amène 
nécessairement  le  sommeil  à  sa  suite,  et  la  succession  de  ces 
deux  états  alternatifs  paraît  être  une  loi  de  la  nature,  de 
même  que  celle  des  jours  et  des  nuits ^  à  laquelle  elle  est  liée, 
tandis  que  l'intervalle  plus  ou  moins  prolongé  qui  sépare  les 
retours  périodiques  de  ces  deux  états  semble  être  plutôt  une 
loi  de  l'habitude  ^  » 

Certes,  voilà  deux  faits  profondément  observés  et  supérieu- 
rement décrits.  Mais  quoi  de  plus  persuasif  et  de  plus  saisissant 
que  ce  tableau  de  la  volonté  dirigeant  ses  forces  contre  la  vo- 
lonté elle-même,  aspirant  à  se  détruire,  ou,  pour  mieux  parler, 
à  se  vaincre,  à  se  dominer  ?  «  C'est  alors  que  la  volonté,  ne 
trouvant  point  hors  d'elle  de  cause  qui  tende  à  suspendre  im- 
médiatement un  effort  trop  prolongé,  cherche  elle-même  les 
moyens  de  repos  et  dirige  son  activité  contre  le  principe  de 
cette  activité  même.  Elle  ferme  d'abord  les  sens  dont  elle  dis- 
pose aux  impressions  qui  pourraient  encore  les  provoquer  ;  elle 
place  le  corps  dans  une  attitude  telle  qu'il  n'ait  plus  besoin  d'effort 
pour  être  soutenu,  et  que  les  muscles  relâchés  n'aient  plus  à  sup- 
porter, comme  dans  la  veille,  le  travail  de  la  station  ou  de  l'as- 
siette du  corps.  Enfin,  la  volonté,  suspendant  toutes  les  fonctions 
qui  sont  de  son  ressort,  et  travaillant  pour  ainsi  dire  à  se  rendre 
nulle,  amène  le  sommeil,  en  reproduisant  par  son  absence  la 
condition  essentielle  à  laquelle  il  se  lie  -.  » 

Personne  ne  niera  sans  doute  la  valeur  de  ces  observations, 
car  chacun  a  dû  être  témoin  de  ces  diverses  évolutions  de  la  vo- 
lonté qui  s'efforce  de  s'arracher  à  l'état  de  veille.  Mais  la  pein- 
ture précédente  me  paraît  surtout  forte,  pittoresque  et  originale. 

La  volonté  n'est  point  toujours  maîtresse  du  corps,  et  M.  de 

*  OEvres  complètes  de  Maine  de  Biran,  i.  II,  p.  222-224. 
2  Ibid.,  p.  227. 
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Biraii  est  trop  consciencieux  et  trop  exact  dans  ses  recherches 
pour  n'avoir  pas  signalé  également  cette  circonstance.  Il  nous 
dit  à  ce  sujet  :  «  Le  principe  constitutif  de  l'état  de  veille, 
quoiqu'il  ne  puisse  être  conçu  que  comme  hypcrorganique  ou 
supérieur  aux  organes  dans  sa  libre  détermination,  n'en  est  pas 
moins  pourtant  enchaîné  jusqu'à  un  certain  point  aux  lois  et 
aux  dispositions  de  ces  organes  sur  lesquels  il  agit  *.  »  Que 
de  fois,  en  effet,  la  volonté  s'insurge-t-elle  de  toute  sa  force 
contre  les  résistances  de  l'organisme,  que  ces  résistances  par- 
tent de  l'organisme  même,  ou  de  certaines  conditions  acciden- 
telles, comme  la  souffrance  ?  Le  stoïcisme  a  bien  alors  de  quoi 
s'exercer  ;  mais  contre  certaines  nécessités  physiques,  la  vo- 
lonté ne  trouve  malheureusement  pas  assez  d'énergie. 

La  seconde  partie  du  Mémoire  accuse  le  même  résultat  que  la 
première  :  elle  démontre  encore  la  suspension  d'effort  volontaire 
pendant  le  sommeil.  Le  jeu  des  facultés  actives  est  dès  lors  in- 
terrompu :  tout  se  borne  dans  l'âme  humaine  à  des  représenta- 
tions vagues  et  presque  inconscientes  d'images  confuses  ;  c'est 
l'empire  des  intuitions  passives ,  c'est  le  domaine  des  songes  : 
domaine  illimité  oii  Tâme  vagabonde  se  donne  libre  carrière  :  là, 
tantôt  elle  s'élève  à  plaisir  de  vains  échaftmdages  d'espérance 
que  le  réveil  fait  crouler  tout  à  coup  ;  tantôt ,  à  la  place  de  ces 
riantes  mais  stériles  intuitions ,  de  ces  châteaux  en  Espagne 
dont  la  baguette  d'une  fée  jalouse  a  bientôt  fait  justice  ,  elle  se 
creuse  de  profonds  abîmes  de  misère  et  de  désespoir,  elle  se 
forge  des  malheurs-inouïs ,  dont  parfois  les  infortunes  du  lende- 
main font  admettre  la  réalité. 

L'observation  morale ,  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  le  re- 
marquer, est  toujours  placée,  chez  M.  Maine  de  Biran ,  à  côté 

*  T.  II,  p.  224. 


—  Sa- 
de l'observation  physiologique  ou  psychologique  :  «  Lorsque , 
dit-il ,  un  sommeil  forcé  survient ,  soit  par  l'effet  de  la  volonté 
même ,  soit  par  la  lassitude  de  sentir,  ou  l'espèce  d'hébétement 
des  sens  qui  succède  à  un  exercice  trop  prolongé ,  soit  enfin  par 
le  collapsus  ou  la  chute  nécessaire  des  forces  sensitives  après 
leur  excitation  ;  le  sommeil  ainsi  déterminé  est  ordinairement 
agité  par  les  songes  les  plus  vifs  et  les  plus  incohérents. 

La  même  chose  n'arrive  point  lorsque  le  temps  de  la  veille , 
au  lieu  d'avoir  été  rempli  par  un  exercice  continu  et  tumultueux 
des  sens  et  de  l'imagination ,  Fa  été  par  une  contention  forte  et 
régulière  de  la  pensée  ou  de  la  volonté  appUquées,  même  dans 
l'inaction  du  corps ,  à  diriger  les  opérations  de  l'esprit  qui  sont 
soumises  à  son  empire  ^ .  » 

Ces  remarques  si  justes,  ces  réflexions  si  élevées  doivent  être 
pour  nous  un  encouragement  à  persévérer  dans  ces  études  saines 
et  bien  ordonnées .  oii  l'esprit  rencontre  les  jouissances  les  plus 
pures,  les  plus  légitimes  et,  disons  le  mot,  les  plus  hon- 
nêtes. 

M.  de  Biran  a  reconnu  que  les  songes ,  intuitions  purement 
passives,  sont  exclusifs  de  la  faculté  d'attention,  qui  est  assuré- 
ment une  preuve  irréfragable  de  l'activité  de  l'esprit  :  «  Les 
songes ,  dit-il ,  excluent  tout  exercice  actif  de  la  faculté  d'at- 
tention ;  la  preuve  de  ce  fait  se  déduit  évidemment  de  l'extra- 
vagance de  la  plupart  des  songes,  des  contradictions  ou  des 
bizarreries  qu'ils  présentent  :  il  nous  arrive  en  effet  de  confondre, 
en  rêvant ,  les  temps  et  les  lieux  séparés  par  de  grands  inter- 
valles ;  dans  le  cours  d'un  même  rêve ,  le  même  homme  est  re- 
présenté à  notre  imagination  comme  existant  en  différentes 
parties  du  monde  ;  nous  nous  entretenons  avec  des  personnes 

OEuvres  complètes  de  Maine  de  Biran,  t.  II,  p.  228. 
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mortes,  sans  songer  qu'elles  sont  mortes,  quoique  leur  perte 
récente  nous  ait  affectés  vivement  ^  » 

Il  n'y  a  donc  dans  les  songes  aucun  lien  logique  ,  tout  y  est 
au  contraire  en  désaccord  avec  la  raison  et  avec  les  laiis.  Mais 
lorsque  M.  de  Biran  en  déduit  l'impossibilité  du  rappel ,  la  nul- 
lité du  souvenir,  nous  sommes  obligés  de  nous  séparer  de  lui , 
et  c'est  ici  le  lieu  de  placer  les  restrictions  que  nous  avons  an- 
noncées au  début  de  cet  article. 

C'est  un  axiome  indiscutable ,  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans 
cause.  Mais  est-il  aussi  exact  de  dire  qu'il  n'y  a  point  de  cause 
sans  effet?... 

A  mon  sens ,  on  peut  envisager  trois  sortes  de  causes  :  il  en 
est  d'obscures  et  d'inertes ,  ayant  en  elles  le  principe  d'énergie 
qui  entrera  un  jour  en  mouvement  :  telles  sont  les  forces  occultes 
de  la  nature  qui ,  avant  d'exercer  une  influence  quelconque , 
doivent  se  trouver  dans  des  conditions  où  leur  existence  est 
cachée  et  leurs  moyens  d'action  nuls.  Il  en  est  d'autres  dont 
l'énergie  éprouve  un  commencement  d'excitation,  s'éveille,  mais 
dont  les  effets  sont  peu  appréciables.  D'autres ,  enfin ,  sont  dans 
la  plénitude  de  leur  puissance  et  s'imposent  à  nous  par  leurs 
produite. 

Si  l'on  veut ,  je  simplifierai  cette  théorie ,  et  je  dirai  :  Toute 
cause  est  une  ;  mais  il  faut  la  considérer  dans  trois  positions  : 
inerte,  excitée,  agissante. 

J'applique  ces  résultats  à  la  volonté  humaine ,  qui  est  une 
cause,  et  je  dis  :  Dans  l'état  de  sommeil,  la  volonté  ne  peut  être 
considérée  que  sous  deux  points  de  vue  :  ramenée  à  ses  condi- 
tions primitives  d'existence  ,  c'est  une  cause  inerte  ;  soumise  à 
une  certaine  excitation,  c'est  une  cause  qui  s'émeut.  Mais  quant 

i  T.  II,  p.  239. 
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à  la  volonté ,  cause  libre  et  consciente ,  elle  est  alors  paralysée. 

D'après  M.  Caro,  à  côté  de  la  volonté  libre  arrêtée  pendant  le 
sommeil ,  il  y  a  Vactivité  spo7itanée.  Nous  avons  en  nous  des 
commencements  d'effort  dont  nous  ne  pouvons  bien  nous  rendre 
compte,  et  saisissables  seulement  par  leurs  produits. 

Aussi,  quand  M.  de  Biran  ,  après  avoir  nié  la  possibilité  de  se 
rappeler  les  songes,  s'étonne  de  ce  qu'ils  nous  apportent  parfois 
«  des  solutions  inattendues,  »  M.  Caro  lui  répond  :  «  Il  y  a  donc 
un  effort  latent  dont  vous  n'avez  pas  pleine  conscience ,  et  que 
j'appelle  l'activité  spontanée.  Cette  activité,  qui  a  pu  vous  pro- 
curer des  solutions  inattendues ,  vous  fournit  également  la  pos- 
sibilité intermittente  de  vous  rappeler  les  songes.  » 

Mais  M.  Caro  n'explique  nullement  le  cas  ou,  un  songe  s' étant 
produit,  on  se  réveille  sous  une  impression  extrêmement  vague. 

Notre  théorie,  au  contraire,  prévoit  cette  hypothèse  :  la  volonté 
est  restée  alors  cause  inerte,  trop  peu  excitable  pour  donner  lieu 
à  un  souvenir  quelque  peu  clair. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  M.  de  Biran  se  soit  trompé  en  disant  : 
l'état  de  sommeil  provient  de  la  suspension  de  la  volonté.  Car 
le  mot  volonté  exprime  ici  l'exercice  plein ,  conscient  et  libre  de 
la  faculté  de  vouloir ,  et  c'est  précisément  l'absence  de  cet  exer- 
cice qui  constitue  le  sommeil.  Mais  Tauteur  n'a  pas  vu  que  la 
volonté ,  en  tant  que  cause  inerte  ou  excitable ,  persiste  encore 
pendant  le  sommeil,  et  qu'en  dehors  de  la  volonté  lii3re  il  peut 
y  avoir  en  nous  un  travail  de  réaction  tout  à  fait  latent.  Je  dis 
réaction,  car  le  mot  d'activité  spontanée ,  adopté  par  M.  Caro , 
ne  répond  qu'à  une  seule  manière  d'être  de  la  faculté. 

La  volonté  ,  considérée  simplement  comme  principe  d'énergie 
causale ,  n'est  donc  jamais  supprimée  en  nous  par  le  sommeil  ; 
car  la  personnalité  humaine  serait  supprimée  du  même  coup.  La 
volonté  ne  disparaît  qu'avec  la  vie  physique. 


—  oo  

Et  lorsque  Virgile  disait  : 

Germanus  leti  sopor  *. 

il  assimilait ,  par  une  image  saisissante  assurément ,  deux  états 
que  la  poésie  seule,  ne  voyant  que  les  apparences ,  pouvait  son- 
ger à  rapprocher. 

La  vie  n'a  point  déserté  ce  corps  qui  repose;  elle  l'anime 
encore  dans  l'activité  la  plus  fébrile  et  au  milieu  des  occupations 
de  la  journée  ;  bien  plus ,  cette  vie  physique  est  la  reine  pour  le 
moment;  c'est  elle  qui  crée  les  impressions  qui  viennent  déposer 
leur  trace  dans  Fesprit ,  le  secouer,  le  faire  agir.  Mais  à  quoi 
servirait,  je  le  demande,  cette  influence  si  grande  de  l'organisme 
sur  les  facultés  intellectuelles  ,  si  ces  opérations  devaient  rester 
à  jamais  mystérieuses  et  ensevelies  dans  le  secret  du  sommeil  ? 
—  Dieu  a  placé  auprès  de  cette  force  qui  meut  et  de  cette  force 
qui  est  émue  ,  une  troisième  force  qui ,  à  son  tour,  émue,  réagit 
parfois  avec  énergie  ;  et  le  contre-coup  détermine  quelquefois 
dans  l'esprit  un  tel  mouvement  que ,  le  charme  étant  rompu ,  le 
réveil  arrive,  et  que  les  intuitions  passives  de  tout  à  l'heure  sont 
représentées  clairement  par  le  souvenir. 

Il  faut  encore  reconnaître  ici  le  doigt  de  la  Providence  qui  ne 
laisse  rien  se  perdre,  et  peraiet  à  la  volonté,  m^me  à  des  degrés 
inférieurs,  non  pas  comme  dit  M.  Garo ,  de  diriger  l'intelligence , 
mais  d'assister  en  témoin  éclairé  et  fidèle  à  ses  différentes  mo- 
difications. 

19  juillet  1867. 
1  «  Le  sommeil,  frère  de  la  mort.  » 


VII 


Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique 
et  du  moral  de  l'homme. 


La  philosophie  de  M.  Maine  de  Biran  est,  nous  l'avons  dit,  la 
philosophie  de  la  personnalité.  A  peine  esquissée  dans  le  Mé- 
moire sur  rhabitiide,  elle  ne  tarde  pas  à  se  dégager  de  son  en- 
veloppe sensualiste,  pour  s'affirmer  avec  une  grande  netteté  et 
une  grande  force,  et  prendre  enfin  un  développement  plus  large 
et  plus  fécond.  Nous  continuerons  à  suivre  les  phases  de  celte 
transformation  si  logique  et  si  admirable. 

Sans  nous  arrêter  au  Mémoire  sur  Vaperception  immédiate, 
honoré  des  suffrages  de  l'Académie  de  Berlin,  et  où  les  idées  du 
Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée  ne  sont  que  refon- 
dues, remaniées  et  coordonnées,  nous  aborderons  un  ouvrage  im- 
portant, couronné  en  18il  par  l'Académie  de  Copenhague,  et 
qui  présente  sous  un  nouvel  aspect  la  doctrine  de  l'auteur. 

Les  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique 
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et  du  moral  de  Vhomme  ne  virent  pas  le  jour  dès  1811;  mais 
neuf  ans  après,  M.  Royer-Collard,  le  médecin,  qui  préparait  un 
cours  sur  les  phénomènes  de  l'aliénation  mentale,  en  demanda 
communication  au  philosophe,  dans  Tespoir  d"y  trouver  le  com- 
plément obligé  de  ses  études  physiologiques.  Alors  fut  destinée 
pour  l'impression  une  copie  de  cette  œuvre  remarquable,  qui  méri- 
tait bien,  en  effet,  de  causer  des  préoccupations  dans  le  monde 
savant.  Ce  ne  fut  pourtant  qu'en  1834,  et  par  les  soins  de  M. 
Cousin,  que  parut  le  Mémoire  en  question.  M.  de  Biran  nous 
exphque,  avec  une  modestie  et  une  sincérité  d'accent  qui  surpren- 
draient notre  époque,  les  raisons  pour  lesquelles  il  avait  dérobé 
à  la  pubUcité  le  fruit  de  ses  longues  recherches  :  «  Parmi  toutes 
les  différences  qui  séparent  les  études  dont  l'iiomme  intérieur  est 
le  propre  sujet,  de  toute  autre  occupation  intellectuelle  ou  travail 
de  l'esprit  appliqué  aux  choses  du  monde  ou  de  la  société,  il  en 
est  une  dominante  et  vraiment  caractéristique,  c'est  qu'en  appli- 
quant ses  pensées  à  des  objets  quelconques,  étrangers  à  soi- 
même,  l'homme  solitaire  le  plus  studieux,  ne  sort  véritablement 
pas  du  monde  extérieur  ;  c'est  pour  le  monde  qu'il  travaille  ; 
c'est  de  lui  seul  qu'il  attend  sa  récompense  ;  savoir,  la  gloire 
que  le  monde  donne.  Mais  l'homme  qui  se  prend  lui-même  pour 
sujet  d'étude  est  solitaire  dans  toute  l'étendue  du  terme.  Seul,  il 
doit,  et  avant  même  de  pouvoir  débuter  dans  la  carrière  de  la 
science,  s'être  isolé  ou  complètement  affranchi  du  monde  exté- 
rieur et  de  tous  les  besoins  d'opinion  qui  s'y  rattachent  *. 

«...  J'étais  complètement  désintéressé  à  l'égard  de  mes 
propres  ouvrages,  et  la  recherche  et  l'amour  de  la  vérité  jwur 
elle-même  me  rendaient  presque  indifférent  aux  suffrages  et 
à  l'approbation  du  monde.  Plus  juste  envers  les  autres  comme 

1  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral 
de  Vhomme;  édit.  V.  Cousin,  1834,  p.  2. 
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envers  moi-même,  je  n'avais  pas  la  pensée  d'obtenir  d'eux  une 
récompense  que  je  ne  méritais  pas.  Dans  ma  solitude  philoso- 
phique, je  n'avais  pas  travaillé  pour  le  monde  ;  le  monde  ne  me 
devait  donc  rien,  et  je  n'avais  rien  à  lui  demander  ',  » 

Le  Mémoire  que  nous  allons  analyser  est  précédé  d'une  pré- 
face écrite  en  18-20  et  accompagné  d'une  note  additionnelle.  Ces 
deux  documents,  dont  la  portée  n'échappera  à  aucun  de  nos  lec- 
teurs, témoignent  du  progrès  qui  s'était  accompli  en  quelques 
années  dans  l'esprit  du  philosophe  :  M.  Caro  a  donc  eu  raison  de 
les  signaler  d'une  manière  spéciale,  et  d'en  faire  une  inlroduc- 
duction  à  l'étude  de  la  période  religieuse  de  la  vie  de  M.  Maine 
de  Biran.  Ce  sont  comme  des  pages  détachées  du  Journal  in- 
time, que  nous  examinerons  bientôt  et  qui  forme  une  autobio- 
graphie des  plus  attachantes  et  des  plus  consciencieuses. 

La  préface  est  empreinte  d'une  certaine  tristesse;  mais  ce 
n'est  point  une  tristesse  à  la  René,  une  de  ces  mélancolies 
vagues,  sans  objet  déterminé,  poétiques  assurément,  mais  peut- 
être  par  là  moins  véritables,  et  qui,  en  définitive,  n'aboutissent 
jamais  qu'à  une  dangereuse  prostration  de  l'âme,  à  un  désolant 
abandon  de  soi-même.  Non,  la  tristesse  de  M.  de  Biran  est 
virile.  C'est  le  cri  de  douleur  échappé  à  Tapôtre  de  la  science 
quand,  après  avoir  fourni  déjà  une  rude  carrière,  il  n'aperçoit 
encore  qu'à  une  distance  infinie  le  but  constant  de  ses  recher- 
ches, et  que,  jetant  un  regard  plein  de  larmes  sur  le  peu  de 
chemin  qu'il  a  relativement  parcouru,  il  se  remet  péniblement 
en  marche. 

M.  de  Biran,  ce  profond  psychologue,  ne  pense  pas  avoir 
poussé  assez  loin  l'anatomie  de  l'âme,  et  il  se  répète,  comme 
à  un  novice  :  On  n'est  réellement  dans  le  monde  intérieur  qu'à 

»  Ibid.,  p.  3. 
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la  condition  de  s'isoler  dans  son  centre  vivant,  d'en  faire  le  sujet 
exclusif  de  ses  études,  et  de  l'envisager  à  tous  les  points  de 
vue.  L'âme  est  comme  un  prisme,  dont  le  regard  ne  saurait  em- 
brasser à  la  fois  les  diverses  faces,  mais  qu'il  faut  retourner  dans 
chaque  sens  pour  en  mesurer  la  surface  entière  :  on  doit  donc  la 
considérer  sous  des  aspects  successifs,  abstraction  faite  de  toute 
distraction  extérieure,  s'enfermer  en  elle  et  s'envelopper  dans 
ses  vastes  replis.  «  Il  y  a  d'ailleurs,  ajoute  avec  confiance  le 
philosophe,  une  lumière  inténeure,  un  esprit  de  vérité,  qui  luit 
dans  ces  profondeurs  de  l'âme  et  dirige  l'homme  méditatif  appelé 
à  visiter  c^s  galeries  souterraines. 

«  Cette  lumière  intérieure  n'est  pas  faite  pour  le  monde,  car 
elle  n'est  appropriée  ni  aux  sens  externes  ni  à  l'imagination  ;  elle 
s'éclipse  ou  s'éteint  même  tout  à  fait  devant  cette  autre  espèce 
de  clarté  des  sensations  et  des  images  ;  cette  clarté  vive  et  sou- 
vent trompeuse  qui  s'évanouit  à  son  tour  en  présence  de  Vesprit 
de  vérité  *.  » 

La  note  additionnelle  que  nous  avons  annoncée  ne  marque 
pas  moins  clairement  une  transformation  spirituahste  :  mais 
dirions-nous  avec  M.  Caro  que  c'est  là  une  psychologie  mys- 
tique ?  ce  jugement  me  paraîtrait  inadmissible. 

L'usage,  en  effet,  a  donné  au  mot  mystique  une  acception  dé- 
favorable que  M.  Caro  n'entend  point  lui  retirer.  Le  mysticisme 
suppose  toujours  une  exaltation  des  facultés  intellectuelles  qui 
rend  moins  éclairés  et,  partant,  moins  sûrs,  la  connaissance  et 
l'amour  de  Dieu.  Ici,  rien  de  semblable  :  l'auteur,  après  avoir  ob- 
servé et  décrit  la  vie  animale  et  la  vie  personnelle,  ne  se  sent 
pas  satisfait  :  car,  enfin,  n'y  a-t-il  dans  l'homme  que  l'être  seu- 
sitif  et  l'être  voulant,  l'animalité  et  la  personnalité?  Non  :  au-» 

«  Nouvelles  considérations  sur  les  rapport.<  du  physique  et  du  moral 
de  l'homme;  édit.  V.  Cousin,  1834,  p.  6. 
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dessus  de  ces  modes  inférieurs  de  notre  existence,  il  y  a  un 
mode  supérieur  par  lequel  nous  recevons  des  suggestions  incon- 
nues. C'est  le  côté  divin  de  l'homme,  le  côté  par  lequel  il  entre 
en  relation  directe  avec  son  Créateur. 

Comme  la  plante  tire  sa  substance  du  milieu  oii  elle  croît,  ainsi 
riiomme  tire  de  lui-même  et  des  objets  environnants  le  senti- 
ment énergique  de  son  moi  :  sur  cette  base  s'établit  le  stoïcisme. 
Mais  si  nous  nous  élevons  vers  des  sphères  plus  hautes,  il  nous 
viendra  de  ce  monde  sublime  des  révélations  inattendues,  des 
sentiments  surhumains,  des  idées  surprenantes,  dont  la  grandeur 
et  la  majesté  nous  surpasseront,  sans  cependant  nous  écraser, 
et  que  les  éléments  de  notre  nature  terrestre  ne  fournissent  pas. 
Nous  entrons  dans  le  domaine  de  la  religion.  «  Au-dessus,  dit 
M.  de  Biran,  de  la  sphère  de  l'activité  de  l'âme  humaine  et  de 
toutes  les  facultés  de  l'entendement  ou  de  raison  qu'elle  em- 
brasse, s'élève  une  faculté  créatrice,  dont  les  caractères  et  les 
produits  attestent  une  origini'  plus  haute  ,  et  portent  avec 
eux  le  gage  et  comme  le  pressentiment  d'une  nature  immor- 
telle. 

Cette  faculté  supérieure  n'a  rien  de  proprement  actif;  on  pour- 
rait donc,  sous  ce  rapport,  la  comparer  aux  facultés  sensitives, 
si  la  sublimité  de  sa  forme,  de  son  objet  et  de  ses  produits,  ne 
mettait  entre  elle  et  cette  nature  inférieure  toute  la  distance  qui 
sépare  le  ciel  de  la  terre,  le  fini  de  l'infini. 

Tous  les  philosophes  qui  ont  pénétré  un  peu  avant  dans  les 
profondeurs  del'àme  humaine;  ont  signalé,  sous  divers  titres,  ce 
côté  pour  ainsi  dire  divin  de  notre  nature...  K  » 

«  Voilà  s'écrie  plus  loin  M.  de  Biran  en  contemplation  devant 
les  merveilles  de  l'esprit  évangélique,  voilà  le  démon  ou  l'esprit 

i  Jbid.,  p.  147, 
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deSocrate,  la  révélation  intérieure,  ùoni  les  anciens  philosophes 
ont  senti  et  exprimé  le  besoin  ' .  » 

Tel  est  le  prétendu  mysticisme  de  M.  Maine  de  Biran,  je  ne 
m'arrêterai  pas  davantage  à  la  critique  de  M.  Garo. 

L'idée  du  Mémoire  sur  le  physique  et  Je  moral  est  exprimée 
courtement  dans  des  prolégomènes  su}3slantiels.  Aux  yeux  de 
l'auteur  (et  cette  doctrine  est  énoncée  très-clairemeni),  Vâme 
pensante  exige  un  sujet  volontaire  et  libre  ;  quant  aux  autres 
éléments  de  notre  existence,  ils  appartiennent  à  un  être  infé- 
rieur qui  n'est  pas  l'homme  lui-même.  Ce  principe  étant  posé,  on 
est  amené  à  concevoir  deux  âmes  :  l'àme  humaine  et  l'âme  ani- 
male, qui  diffèrent  par  les  facultés  comme  par  l'essence;  les 
opérations  de  l'esprit,  le  jugement,  la  comparaison,  etc.,  relèvent 
de  la  première  ;  au-dessous,  se  place  une  vie  toute  de  sensibilité 
qui  est  du  ressort  de  l'âme  animale. 

M.  de  Biran  (est-ce  un  excès  de  spiritualisme?)  sépare  com- 
plètement l'àme  humaine  de  l'âme  animale  ;  il  ne  voit  pas  dans 
l'une  et  l'autre  des  modifications  de  la  même  âme,  et  s'arrête  à 
un  dualisme  que  M.  Caro  croit  inspiré  par  une  crainte  exagérée 
de  retomber  dans  les  bras  du  sensualisme. 

Dès  lors,  l'homme  véritable  est  l'homme  se  gouvernant,  se 
possédant,  sut  compos  ;  autrement,  il  est  un  homme  alienus, 
étranger  à  lui-même,  à  ses  propres  modifications,  et  plongé  dans 
la  vie  de  sensibilité.  Ainsi  est  établi  le  parallélisme  de  la  volonté 
hbre  et  du  sentiment  du  moi  :  la  première  s'effaçant,  le  second 
disparaît,  et  h  l'instant  s'évanouit  la  personnalité  humaine. 

Cette  théorie  est-elle  trop  absolue?  c'est  ce  que  nous  exami- 
nerons dans  le  courant  de  notre  étude. 

Dans  la  première  partie  de  son  Mémoire,  M.  de  Biran  passe  en 

•  Mouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral 
de  r homme;  édit.  V.  Cousin,  1834,  p.  164. 
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revue  les  écoles  qui,  pai'  une  application  vicieuse  du  principe  de 
causalité,  ont  vu  dans  le  moral  une  dépendance  du  physique 
(écoles  matérialistes,  physiologistes)  ;  dans  la  seconde  section, 
il  émet  ses  idées  personnelles. 

Discutant  les  systèmes  qui  se  sont  appuyés  uniquement  sur  les 
données  physiologiques,  il  remarque  judicieusement  l'influence 
considérable  exercée  par  le  cartésianisme  sur  la  recrudescence 
des  doctrines  physiologistes  ;  cette  critique  n'a  pas  moins  d'ori- 
ginalité que  de  valeur.  Selon  Descartes,  il  n'y  a  que  deux  subs- 
tances :  l*'  y  étendue  et  ses  modes  limités  ;  2''  la  pensée  et  ses 
modes  infinis.  Entre  ces  deux  ordres  de  fiiits,  la  ligne  de  démar- 
cation ne  saurait  être  mieux  tracée.  Mais  ce  spiritualisme  si 
tranchant  a  provoqué  une  réaction  ;  à  une  affirmation  aussi  caté- 
gorique, le  matérialisme  a  opposé  l'énergie  de  ses  dénégations. 
Que  devient,  en  effet,  la  sensation,  qui  appartient  évidemment 
au  corps,  à  l'étendue,  et  qui,  néanmoins,  se  rapporte  aussi  à 
l'âme?  que  deviennent  les  intuitions,  les  images,  les  idées 
sensibles  ?  que  deviennent,  je  le  demande,  les  phénomènes  si 
multiples,  si  complexes  et  si  variés  de  la  sensation?  De  peur  de 
se  trouver  en  contradiction  avec  ses  prémisses,  Descartes  définit 
la  sensation  un  pur  mécanisme;  et  allant  logiquement  au-devant 
de  l'erreur,  il  supprime  tout  commencement  de  force  immaté- 
rielle dans  l'animal,  chez  lequel  on  en  rencontre  qu'un  simulacre 
de  raison,  un  simple  jeu  de  mécanisme,  et  point  de  pensée.  Dans 
l'homme,  il  nie  la  réciprocité  d'influence  entre  la  vie  spirituelle 
et  la  vie  corporelle,  et,  afin  de  rendre  compte  de  l'accord  appa- 
rent des  deux  ordres  de  phénomènes,  les  Cartésiens  seront  forcés 
d'imaginer  avec  J.Iaîebranche  les  causes  occasionnelles,  et,  avec 
Leibnitz,  Vharmome  préétablie. 

La  vie,  n'étant  qu'un  fait  mécanique,  n'appartient  à  aucun 
degré  à  l'homme:  voilà,  en  plein  cartésianisme,  une  porte  ou- 
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verte  au  matérialisme.  Ce  dernier  ne  tarde  pas  à  revenir  sur  la 
brèche  ;  il  prend  acte  de  la  concession  à  savoir  que  la  vie  est  un 
mécanisme,  et  il  ajoute  :  La  pensée  est  une  dépendance  de  la 
sensation,  comme  la  sensation  est  une  dépendance  de  la  méca- 
canique.  Nous  avons  formulé  le  matérialisme  de  Hobbes. 

Stahl,  qui  prétend  combler  les  lacunes  du  système  cartésien, 
ramène  à  son  tour  le  triomphe  de  la  physiologie  positive.  Il 
explique  la  vie  par  l'âme  pensante  :  celle-ci  accomplit  toutes  les 
fonctions  animales  ;  dès  lors,  plus  de  mécanique.  L'exagération  de 
Stahl  lui  a  fait  manquer  son  but. 

M.  de  Biran  continue  son  examen  par  une  objection  à  la  doc- 
trine phrénologique  du  docteur  Gall,  objection  qui  n'a  rien  perdu 
de  sa  forée.  Il  admet  les  phénomènes  constatés  par  le  célèbre 
docteur;  mais  il  observe  avec  beaucoup  de  justesse  que,  pour 
étudier  avec  fruit  les  signes  extérieurs  des  facultés,  il  faut  con- 
naître préalablement  ces  facultés  ;  la  psychologie  avant  tout. 

En  terminant  cetie  revue,  l'auteur  apprécie  la  théorie  de 
Bichat,  à  laquelleil  apporte  une  modification  nécessaire.  L'illustre 
médecin  avait  distingué  la  vie  organique  et  la  vie  animale  : 
cette  distinction  est  exacte  en  physiologie  ;  mais  on  ne  doit 
pas  la  confondre  avec  la  distinction  entre  le  physicine  et  le 
moral;  la  vie  organique  el  la  vie  animale  composent  ce  que 
nous  appelions  le  physique. 

Après  avoir  reconnu  l'impuissance  des  hypothèses  physiolo- 
giques à  démontrer  les  facultés;  après  avoir  prouvé  que  le 
physique  n'explique  pas  le  moral,  M.  de  Biran  se  demande  quels 
sont  les  véritables  rapports  qui  existent  entre  ces  deux  ordres  de 
phénomènes.  Le  point  de  départ  de  ses  recherches  est  la  théorie 
énoncée  plus  haut,  qu'il  convient  maintenant  de  reprendre,  en 
appréciant  les  critiques  qu'elle  a  subies. 

M.  Maine  de  Biran  s'est  approprié  la  conclusion  de  Leibnitz, 
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et  il  a  distingué  en  nous  le  priiicip  '  physiologique  et  le  principe 
métaphysique.  —  3Iais,  dit  M.  Garo,  est-il  bien  sûr  que  deux 
âmes,  placées  côte  à  côte,  régnent  à  1 1  fois  sur  notre  être?  Cette 
décomposition  de  l'àme  ne  choque-t-elle  pas  les  observations  de 
la  psychologie?  N'y  a-t-il  pas,  au  contraire,  en  nous  une  person- 
nalité d'abord  obscure,  puis  éclairée,  rayonnante  et  conquérant  le 
moi  humain  sur  la  fatalité  de  h  ^m/w/'^^L'àmen^arrive-t-ollepas 
par  degrés  à  devenir  suî  compas,  à  se  connaître,  à  se  posséder  ? 

Il  y  a  des  êtres  dont  la  formation  n'a  lieu  que  successivement, 
qui  sont  jetés  dans  la  vie  sans  avoir  été  pourvus  de  toutes  leurs 
fonctions,  de  tous  leurs  organes,  et  qui  peu  à  peu  se  complètent 
et  se  perfectionnent  ;  telle  serait  Vembryogénie  des  kmcs  :  au  bas 
de  l'échelle  serait  le  mode  de  l'activité  spontanée;  au-dessus,  le 
mode  de  l'activité  volontaire  et  libre,  la  hiérarchie  commençnnt 
dans  le  milieu  ou  s'éveille  la  sensibilité. 

Quand  vous  dépeignez  l'état  de  sommeil  et  de  délire,  d'idio- 
tisme et  de  démence,  vous  expliquez  ces  ditlérentes  situations 
par  la  suspension  momentanée  du  moi.  Mais  vous  ne  me  rendez 
pas  compte  des  nuances  infinies  du  voilement  de  la  conscience  : 
celle-ci  vous  apparaît  uniquement  comme  une  force  éclairée  et 
libre.  Mais  rencontrerez-vous  jamais  une  disposition  de  l'âme  où 
le  jnoi  se  possède  pleinement?  rencontrerez-vous  jamais  un  ac- 
cord parfait  entre  la  force  physique  et  la  santé  morale?  Sans 
doute  le  bonheur  serait  à  ce  prix  :  mais  oscrez-vous  espérer  ce 
bonheur?  et  n'aurez-vous  pas  plutôt  à  constater  de  continuels 
amoindrisssements  du  moi  humain  ? 

Vous  me  répondez  :  les  deux  natures  qui  se  partagent  l'homme, 
natures  opposées  et  ayant  entre  elles  pour  cette  raison  une  si 
puissante  affinité,  sont  reliées  par  une  faculté  mixte,  l'imagina- 
tion, qui  tient  h  la  Ibis  du  physique  et  du  moral;  d'un  côté,  elle 
est  dans  le  monde  des  sensations;  de  l'autre,  dans  celui  de  la 
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volonté,  de  la  liberté  et  de  l'intelligence.  —  Il  n'en  est  pas  ainsi  : 
il  faut  que  l'imagination  soit  dans  un  camp  ou  dans  l'autre;  ce 
n'est  point  une  faculté  mixte,  un  composé  d'esprit  et  de  matière  ; 
c'est  une  faculté  de  l'âme,  et  rien  de  plus. 

Certes,  nous  ne  contredirons  pas  sur  ce  dernier  point  l'émi- 
nent  professeur;  nous  remarquerons  seulement  que  l'imagination 
emprunte  au  corps  ses  plus  séduisantes  couleurs,  ses  images  les 
plus  vives  et  les  plus  décevantes,  comme  les  plus  sombres  et  les 
plus  terribles  :  M.  de  Biran  a  donc  pu  aisément  se  méprendre 
sur  la  nature  de  ses  rapports  avec  la  vie  physique  et  voir  un  élé- 
ment de  l'imagination  dans  l'influence  considérable  du  corps  sur 
cette  faculté. 

Mais  la  théorie  de  l'âme  embryonnaire,  soutenue  par  M.  Caro 
avec  un  talent  incontestable  et  présentée  par  lui  sous  un  jour 
très-brillant,  n'a  nullement  ébranlé  le  système  des  deux  âmes 
physiologique  et  métaphysique  adopté  par  M.  de  Biran.  La  seule 
prétention  que  pût  avoir  ?i[.  Caro  était  de  montrer  que  le  moi 
n'est  pas  toujours  dans  la  plénitude  de  sa  force  ;  qu'il  est  même 
parfois  à  l'état  d'inertie,  ne  conservant  que  le  principe  d'énergie 
causale;  mais  le  mode  de  l activité  spontanée  ne  fournit  pas  à 
cet  égard  d'explication  complète,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué 
dans  notre  dernier  article  relatif  au  sommeil.  Et,  du  reste,  faire 
émerger  l'âme  du  milieu  sensible,  comme  le  veut  M.  Caro,  n'est- 
ce  pas  revenir  par  un  détour  au  matériaUsme  ? 

La  question  demeure  donc  à  peu  près  entière  :  un  résultat 
nous  est  acquis  cependant,  à  savoir  que  l'imagination  est  une 
faculté  de  l'àme,  et  non  une  faculté  mixte,  participant  également 
de  la  vie  spirituelle  et  de  la  vie  animale,  et  les  rattachant  l'une  à 
l'autre. 

Ce  lien  étant  supprimé,  comment  le  remplacerons-nous  ?  La 
philosophie  ne  nous  aidera  point  dans  cette  tâche;  l'inutilité  des 
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systèmes  ingénieiiA  qu'elle  a  construits  pour  atteindre  le  but  que 
nous  poursuivons,  témoigne  assez  de  son  insuffisance'el  de  sa 
faiblesse.  Mais  puisque  la  philosophie  est  le  chemin  de  la  religion, 
là  oii  la  science  expire,  la  foi  commence.  Consultons  le  christia- 
nisme, il  nous  donnera  la  solution  du  problème.  Elle  réside  dans 
l'union  mystérieuse,  intime  de  1  ame  spirituelle  et  du  corps,  ces 
deux  éléments  qui  ne  seront  point  séparés  dans  la  résurrection. 

L'âme,  ou,  si  l'on  veut,  le  principe  métaphysique,  régit  la  vie 
spirituelle,  et  le  principe  physiologique,  la  vie  animale. 

Examinons  quels  rapports  sont  établis  entre  ces  deux  vies  :  ce 
sont,  comme  l'a  découvert  M.  Maine  de  Biran,  des  rapports  de 
connexion  et  d'influence  réciproque. 

Quelques  citations  convaincront  le  lecteur  de  la  vérité  de  cette 
assertion. 

«  Il  est,  dit  r.iuteur,  des  hommes  d'une  certaine  organisation 
ou  tempérament,  qui  se  trouvent  sans  cesse  ramenés  au  dedans 
d'eux-mêmes  par  des  impressions  alfectives  d'un  ordre  particulier, 
assez  vives  pour  attirer  l'attention  de  1  ame;  de  tels  hommes  en- 
tendent pour  ainsi  dire  crier  les  ressorts  de  la  machine;  ils  les 
sentent  se  monter  et  se  détendre,  tandis  que  les  idées  se  succè- 
dent, s'arrêtent  et  semblent  se  mouvoir  du  même  branle.  Si  des 
hommes  ainsi  disposés  sont  de  plus  appelés  par  état  ou  par  goût 
à  observer  les  autres  natures  sensibles  avec  lesquelles  ils  sym- 
pathisent dans  divers  états  correspondant  aux  âges,  aux  climats, 
aux  lempérameiits,  aux  maladies  accidentelles,  et  à  noter  paral- 
lèlement l'espèce  et  l'allure  des  idées  que  ces  états  amènent  ; 
s'ils  étudient  les  modifications  diverses  et  infinies  de  l'automate 
(qui  cesse  d'être  homme  en  cessant  d'être  une  personne  libre), 
de  cette  machine  alternativement  tranquille  ou  furieuse,  faible 
ou  vigoureuse,  délirante  ou  réglée  :  successivement  imbécile, 
éclairée,  stupide,  bruyante,  muette,  li'thargique,  agissante,  vi- 
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vante,  morte;  ils  pourraient  distinguer,  classer  et  exprimer  avec 
toute  la  précision  désirable  ces  derniers  modes  affectifs,  qui, 
étrangers  à  la  conscience  du  moi,  n'en  sont  pas  moins  dans  la 
sensibilité  physique  ou  animale;  ils  noteraient  ces  derniers  de- 
grés par  lesquels  une  affection,  une  image  quelconque,  produite 
spontanément,  s'avive  d'elle-même,  s'empare  peu  à  peu  de  toute 
l'âme  sensitive,  et  finit  par  absorber  tout  ce  qui  n'est  pas  elle, 
tout  jusqu'à  la  personne  morale  ;  mais  dans  un  ordre  inverse 
d'influence,  ils  sauraient  aussi  marquer  exactement  les  degrés 
par  lesquels  l'activité  d' un  pouvoir  énergique,  prenant  le  dessus, 
peut  s'opposer  aux  passions,  aux  affections,  à  cette  foule  d'i- 
mages qui  troublent  ou  pervertlssejit  les  lois  de  V intelligence, 
et  les  vaincre  ou  les  dissiper^.  » 

Après  cet  aperçu  général,  M.  de  Biran  décrit  séparément  les 
effets  physiques  sur  le  moral  :  « On  peut  trouver  par  l'expé- 
rience qu'il  existe  des  rapports  assez  constants  entre  cette  es- 
pèce d'images  ou  d'intuitions  spontanées  ou  adventices  de  Va- 
liéné,  comme  de  l'homme  endormi,  et  telles  dispositions  ou 
affections  d'un  organe  interne  particulier.  Et  si  c'étaient  là  des 
résultats  d'une  double  observation  physiologique  et  psychologi- 
que suffisamment  répétée,  il  faudrait  admettre  ces  résultats  à 
titre  de  faits,  alors  même  qu'on  rejetterait  toutes  les  hypothèses 
employées  à  les  exphquer. 

Il  est  certain,  par  exemple,  que  l'état  de  vacuité  ou  de  pléni- 
tude de  l'estomac  donne  lieu,  le  plus  souvent,  à  des  rêves  ana- 
logues à  la  disposition  physique  de  l'individu  :  ainsi  la  diathèse 
bilieuse  amène  souvent  en  songe  des  affections  ou  des  images 
lugubres;  la  pléthore  sanguine  fait  rêver  de  batailles  et  de  fan- 
tômes sanglants,  etc.  On  connaît  le  pronostic  de  Galien,  fondé 

*  youvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral 
de  l'homme;  édit.  V.  Cousin,  1834,  p.  118. 
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sur  la  vision  en  songe  cVun  serpent  rouge,  et  l'heureux  effet  d'une 
saignée  copieuse  faite  à  la  suite  '.  » 

L'influence  de  la  volonté  sur  les  phénomènes  physiques  est 
exprimée  en  traits  saisissants  :  «  Eh!  comment,  s'écrie  l'auteur. 
poser  des  bornes  à  cette  influence,  ou  à  rempiremême  de  Vâme, 
lorsqu'on  sait  tout  ce  qu'ont  pu  produire  de  grand,  de  sublime, 
les  vertus  humaines  des  stoïciens;  ce  que  peut  surtout  une  reli- 
gion toute  divine  pour  dompter  la  chair  ou  soumettre  la  loi  du 
corps  à  la  loi  de  l'esprit  ! 

Au-dessous  de  ces  hauteurs  s'offre  une  multitude  d'exemples 
qui  prouvent  qu'une  prédétermination  de  l'esprit,  fortement  con- 
çue, peut  aller  au  point  de  dominer  même  ses  instincts  rebelles, 
et  le  forcer  à  obéir  à  point  nommé  aux  volontés  antérieures  de  la 
personne,  dans  l'absence  même  momentanée  du  mol, 

xVinsi,  quoique  la  nature  et  l'habitude  aient  fixé  une  certaine 
durée  à  l'état  de  sommeil,  si  l'on  prédétermine  de  s'éveiller  à 
une  certaine  heure,  il  arrive  presque  toujours  que  le  sommeil 
cesse  à  point  nommé,  comme  si  la  volonté  le  commandait  elle- 
même,  quoique  cette  force,  consciente  de  ce  qu'elle  opère  véri- 
tablement, ne  prenne  aucune  part  actuelle  au  passage  instantané 
du  sommeil  à  la  veille  -.  » 

D'après  M.  de  Biran,  la  vie  spirituelle,  supérieure  à  la  vie  ani- 
male, se  résume  et  se  personnifie  dans  une  faculté  éminente,  la 
volonté  :  celle-ci  nous  permet  le  plus  souvent  de  dompter  les 
instincts  charnels,  et  de  refouler  les  résistances  organiques;  par 
là,  elle  nous  dévoile  l'être  libre  et  intelhgent  que  nous  sommes, 
et,  en  nous  révélant  la  cause  humaine,  elle  nous  fait  pressentir 
la  cause  divine. 

30  octobre  1867. 

t  Ihid.,  p.  226-227. 
2  Ibid.,  p.  140-141. 


VIII 


Examen   des  Leçons  de    philosophie  de    M.  Laromiguiere. 
Exposition  de  la  doctrine  de  Leibnitz 


Le  Mémoire  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral ,  en 
établissant  une  distinction  radicale  et  profonde  entre  les  deux 
éléments  qui  composent  notre  être ,  a  servi  à  mettre  plus  en 
relief  le  fait  capital  de  la  personnalité  de  l'homme.  Une  fois  en 
possession  de  ce  fait  essentiel,  M.  de  Biran  en  tire  de  graves 
conséquences;  après  avoir  prouvé  l'existence  en  nous  d'un  prin- 
cipe d'activité  ,  il  se  demande  quelle  idée  nous  est  suggérée  par 
ce  principe  productif  d'etiét ,  et  il  découvre  l'idée  de  cause.  On 
peut  observer  les  progrès  de  la  doctrine  de  l'auteur  dans  deux 
ouvrages  publiés  à  de  courts  intervalles  :  l' Examen  des  leçons 
de  philosophie  de  M.  Laromiguiere  (1817)  et  V Exposition  de  la 
doctrine  de  Leibnitz,  dans  la  Biographie  universelle  (1819). 

Ce  n'est  pas  hors  de  nous  qu'il  convient  de  rechercher  l'ori- 


irine  de  la  notion  de  cause.  En  effet,  jetons  les  yeux  sur  les 
objets  extérieurs  :  nous  assistons  à  des  phénomènes  nombreux 
qui  se  lient  chronologiquement ,  sans  que  nous  ayons  le  senti- 
ment de  l'énergie  qui  les  engendre.  Tel  est  l'ordre  qui  règne 
dans  la  nature  :  au  frottement  de  deux  corps  succède  la  chaleur, 
nous  ne  distinguons  rien  de  plus.  D'oii  nous  viendra  donc  l'idée 
de  cause  ?  Elle  nous  viendra,  M.  Maine  de  Biran  nous  l'affirme  , 
de  l'apercepîion  interne  de  notre  existence  individuelle. 

Quand  je  soulève  mon  bras ,  il  y  a  volition  ;  mais  la  volonté 
de  mouvoir  réside-t-elle  dans  la  sensation  musculaire  que  j'é- 
prouve? Il  suffira,  pour  détruire  cette  explication ,  de  rappeler 
les  principaux  points  de  l'analyse  simple  et  métaphysique  de 
M.  de  Biran. 

Cette  volonté  ,  qui  dispose  de  mes  membres  ,  est  le  moi  :  le 
moi,  essence  subtile,  insaisissable,  qu'on  anéantit,  ou  plutôt  qui 
vous  échappe ,  dès  qu'on  essaie  de  la  localiser  ;  le  moi  n'a  son 
siège  ni  dans  le  cœur,  ni  dans  le  cerveau  ,  ni  dans  tel  autre  or- 
gane ;  il  n'est  nulle  part ,  et  il  est  partout  ;  car,  si  vous  ne  le 
trouvez  pas  précisément  ici  ou  là ,  cependant ,  aucune  modifica- 
tion de  votre  être  ne  lui  est  étrangère.  Vous  serez  à  chaque 
mstant  sous  le  coup  de  son  influence,  sans  jamais  être  en  mesure 
de  le  surprendre  et  de  le  constater.  Le?noise  rapporte  au  temps, 
avec  lequel  et  par  lequel  il  se  développe,  se  féconde  et  s'affermit; 
il  n'a  aucune  relation  avec  Vespace ,  et  la  science  poursuivrait 
une  chimère ,  si  elle  tentait  de  déterminer  une  relation  de  ce 
genre.  Il  n'est  pas  indifférent  d'insister  sur  cette  vérité  philoso- 
phique ,  proclamée  par  M.  Maine  de  Biran  :  sans  doute  l'on  n'i- 
dentifie pas  aujourd'hui ,  à  l'exemple  de  Descartes ,  le  moi  avec 
la  glande  pinéale;  mais  parfois  l'on  invente  pis  encore.  —  Non  : 
le  moi  se  conçoit  :  on  s'en  forme  une  idée  aussi  exacte  que  le 
permettent  les  bornes  de  notre  intelligence  ;  mais  il  est  insensé 


de  prétendre  le  traduire  sous  n'importe  quel  symbole  matériel. 
«  La  vraie  force  hu:iiaine ,  dit  excellemment  Leibnitz ,  peut  bien 
se  concevoir  distinctement ,  mais  non  se  représenter  par  une 
image  sensible  :  Potest  distincte  intelliyi,  non  explicari  imagi- 
nabilitcr.  » 

Or:  connaît  1 1  célèbre  objection  de  Bayle  contre  la  théorie  de 
la  volonté  libre  de  1  ame.  Voici  à  peu  près  la  marche  de  son 
argumentation  :  Suivant  vous,  c'est  la  volonté  qui  meut  les  or- 
ganes. Mais  supposez  une  girouette  douée  de  conscience  :  elle  a 
obéi  jusqu'à  cette  heure  h  l'impulsion  du  vent  ;  elle  se  lasse 
maintenant  d'aller  au  gré  d'un  souffle  capricieux  et  s'avise  de 
s'écrier  :  Je  veux  tourner  vers  le  nord  ,  et  le  vent  l'y  dirige  a 
poii]t  nommé;  enhardie  par  cet  heureux  essai,  elle  dit  alors  :  Je 
veux  aller  du  côté  de  l'est,  et,  pir  hasard,  le  vent  coïncide  avec 
sa  pensée  et  h  sert  dans  la  perfection.  La  girouette  ne  liianquera 
pas  d'affirmer  aussitôt  qu'elle  a  voulu  ,  et  qu'elle  a  tourné.  En 
réahté,  elle  aura  seulement  pensé,  dans  Tintervalle,  à  une  cer- 
taine évolution  ;  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  l'aura  opérée.  Elle  se 
prévaudra  uniquement  de  circonstances  fortuites.  —  Xe  serions- 
nous  pas  aussi  des  girouettes  ?  —  Nous  raisonnons  comme  elles, 
nos  actes  ne  sont  ni  plus  libres  ni  plus  volontaires  que  les  leurs. 
Nous  sommes  les  jouets,  les  victimes  d'une  éternelle  illusion, 
entretenue  par  un  orgueil  éternel  :  nous  ne  tenons  nul  compte 
des  événements  qui  ne  coïncident  pas  avec  nos  désirs  ,  et  nous 
ne  voyons  que  les  autres,  c'est-à-dire  l'exception. 

Cette  objection  est,  je  l'avoue,  très-vivante  pour  limagination  ; 
mais  elle  n'a  point  de  valeur  métaphysique  ,  ainsi  que  M.  Caro 
l'a  observé  très-judicieusement.  La  réponse  de  M.  de  Biran  en 
démontre  sans  i)eine  l'inanité. 

Admettons  dans  l'homme  un  sentiment  très-obscur  de  person- 
nalité; nous  aurons  à  noter  les  coïncidences  entre  les  propen.-ii^ns 


naturelles  de  lêtre  el  les  évolutions  accomplies ,  mais  il  man- 
quera précisément  Veffort,  et  qu'est-ce  que  le  sentiment  de 
l'effort,  sinon  le  sentiment  d'une  cause  qui  discipline  au  dehors 
la  matière  résistante  ?  —  Dans  votre  girouette ,  je  remarque  et 
j'admire  un  accord  parfait  entre  les  désirs  et  les  mouvements  ;^ 
mais  je  comparerais  volontiers  des  souhaits  si  vite  réalisés  à  ces 
vœux  qu'une  fée  débonnaire  s'empresse  toujours  d'exaucer.  — 
L'objection  n'a  donc  rien  de  sérieux ,  et  nous  devons  écarter  ces 
coïncidences  fortuites  qui  borneraient  l'expansion  de  notre  moi  à 
je  ne  sais  quel  penchant  passif.  L'effort  est  le  propre  de  l'homme  ; 
c'est  du  sentiment  énergique  de  l'effort  que  naît  le  sentiment  de 
la  personnalité  ,  puissance  distincte  du  déterminisme  universel. 
Un  terme  dit  :  je  veux  ;  un  autre  répond  :  non.  Nous  obtenons 
ainsi  la  notion  de  la  causalité  intérieure  par  la  résistance  de  la 
matière,  et  cette  notion  est  très-claire,  car  nous  saisissons  exac- 
tement le  rapport  de  l'effet  à  la  détermination. 

Que  l'on  suppose,  au  contraire,  une  succession  de  phénomènes 
toujours  différents  venant  impressionner  la  substance  de  l'âme  : 
jamais  on  n'acquerra  le  type  véritable  de  la  personnalité.  Vous 
relèverez  la  statue  de  Gondillac,  qu'on  a  eu  tant  de  peine  à  ren- 
verser, et  qui  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  se  redresser  sur 
ses  débris  vermoulus.  Vous  aurez  une  âme  purement  sensible , 
avec  un  panorama  indéfini ,  image  diversifiée  des  sensations  ;  ce 
tableau  mobile  ne  vous  révélera  jamais  une  force  spontanée  et 
stable. 

Mais  voici  un  fait  considérable  supérieurement  analysé  par 
M.  Maine  de  Biran  et  que  M.  Caro  a  bien  fait  ressortir  ;  la  cau- 
salité est  si  inhérente  en  nous  que  nous  sentons  intérieurement  la 
cause  que  nous  sommes,  même  (juand  cette  cause  ne  s'exerce  pas. 
Lillustre  métaphysicien  que  nous  commentons  aurait  pu  ,  avec 
cet  argument,  fermer  la  bouche  à  Bayle  et  à  tous  les  sceptiques. 
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Je  n'ai  pas  besoin,  aurait-il  ajouté,  de  déduire  la  notion  de  cause 
du  rapport  de  l'effet  à  la  détermination.  Je  sens  en  moi  un 
pouvoir  de  déterminer,  une  force  musculaire ,  une  puissance  qui 
se  révèle  avant  l'acte.  Que  dis-je  ?  le  repos  oii  vous  me  voyez 
n'est  qu'apparent  ;  il  y  a  au  fond  de  mon  être  un  acte  intérieur 
continuel,  de  sorte  que  me  condamner  à  ne  pas  agir,  c'est  encore 
exprimer  ma  volonté  d'une  certaine  manière.  Si ,  pendant  que 
vous  m'écoutez  avec  attention,  un  bruit  soudain  retentit  à  l'exté- 
rieur, et  que  vous  persistiez  néanmoins  à  me  prêter  l'oreille,  ne 
manifesterez -vous  pas  encore  votre  volonté?  Abdiquer  cette 
faculté ,  c'est  encore  vouloir.  Cet  effort ,  sans  cesse  renouvelé  , 
est  appelé  par  l'auteur  d'un  nom  expressif  :  immanent.  Il  serait 
difficile  de  trouver  un  terme  qui  donnât  une  idée  plus  juste  du 
fait  psychologique  que  nous  analysons. 

Ainsi ,  le  cours  de  ta  personnalité  ne  s'arrête  pas ,  si  l'on  en 
excepte  quelques  crises ,  comme  la  folie,  les  passions  violentes , 
c'est  un  ressort  qui ,  même  au  repos ,  contient  en  soi  la  force  de 
se  tendre ,  et  exerce  encore  à  un  certain  degré  cette  force  de 
tension  :  telle  est  la  véritable  image  de  la  vie  humaine. 

Le  plus  intraitable,  comme  le  plus  brillant  adversaire  de  l'idée 
de  cause  ,  a  été  assurément  David  Hume,  M.  Maine  de  Biran  a 
eu  la  gloire  de  vaincre  ce  sceptique  fameux  sur  son  terrain  de 
prédilection,  et,  à  une  époque  oii  les  doctrines  chères  au  dix- 
huitième  siècle  semblent  jouir  de  nouveau  de  la  faveur  publique, 
il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d'assister  à  la  grande  polémique  en- 
gagée par  notre  philosophe  contre  l'innovateur  anglais.  —  Au- 
jourd'hui ,  deux  systèmes  sont  en  présence ,  et  deux  solutions 
contraires  sont  opposées  :  d'une  part ,  on  décrète  l'exclusion 
absolue  de  toute  cause,  suprême  ou  humaine,  dans  les  nécessités 
mécaniques  :  de  l'autre ,  j'aperçois  une  école  s'appuyant  inva- 
riablement sur  le  principe  de  causalité ,  soit  qu'elle  remonte  à 
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l'origine  des  choses,  soit  qu'observant  la  suite  des  phénomènes, 
elle  reconnaisse  l'empreinte  humaine  au  milieu  des  actes  de  pur 
mécanisme.  Jamais  ces  deux  théories  ne  se  sont  rencontrées 
front  à  front  comme  de  nos  jours  ;  jamais  peut-être  elles  n'ont 
eu  des  champions  aussi  décidés  :  car  c'est  une  querelle  autrement 
sérieuse  que  celle  des  anciens  et  des  modernes;  il  s'agit  de 
savoir  si  notre  siècle  s' enfoncera  plus  avant  dans  le  culte  des 
choses  réelles  et  pratiques ,  ou  s'il  remontera  vers  les  régions 
sereines  et  pures  de  l'idéal. 

Edita  doctrinà  sapientùm  templa  serena  ! 

L'empire  intellectuel  du  genre  humain  n'est  pas  une  bagatelle, 
et  les  deux  camps  qui  divisent  le  monde  savent  bien  quelle  puis- 
sance ils  disputent  :  on  ne  saurait  intervenir  dans  ce  solennel  débat 
avec  plus  de  confiance  qu'en  se  couvrant  de  l'autorité  de  M.  Maine 
de  Biran. 

Celui-ci  n'est  point  l'initiateur  de  l'idée  de  cause,  et  il  a  déclaré 
lui-même  que  l'honneur  en  revient  à  Leibnilz  ;  mais  son  origi- 
nalité est  d'avoir  proclamé  la  nécessité  de  cette  notion,  en  face 
d'une  époque  oii  l'idée  de  l'élément  actif  s'affaiblissait  et  se 
noyait  dans  la  sensation  ;  en  face  d'un  système  qui  étudiait  seu- 
lement l'histoire  passive  de  l'homme.  M.  de  Biran  a  été  le  res- 
taurateur de  la  philosophie  spiritualiste,  l'ornement  de  la  première 
moitié  de  ce  siècle ,  et  qui ,  Dieu  merci ,  compte  encore  de  nom- 
breux disciples.  Que  faisait ,  au  contraire ,  David  Hume ,  en  at- 
taquant avec  tant  de  persistance  et  d'adresse  l'idée  fondamentale 
de  cause  ?  Il  préparait  l'avènement  de  la  philosophie  matérialiste 
qui  a  de  nos  jours  relevé  la  tète  ,  et  dont  le  triomphe  ne  sera  , 
espérons-ie  avec  M.  Caro,  que  momentané  ?  A  cette  école ,  issue 
en  ligne  directe  de  David  Hume ,  nous  n'avons  qu'à  opposer  les 
arguments  de  M.  de  Biran. 
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Hume  est  contemporain  de  Rousseau  :  il  a  traversé  une  période 
agiti'e  par  les  idées  nouvelles  en  philosophie,  comme  en  religion 
et  en  politique.  Il  devient  le  continuateur  de  Locke.  Ce  dernier 
avait  décomposé  la  substance  de  l'âme  en  un  faisceau  d'impres- 
sions. Hume  applique  ce  procédé  subtil  à  la  notion  de  cause,  qui 
se  dissout  immédiatement  entre  ses  mains. 

Il  émit  d'abord  ses  projets  dans  un  Traité  de  la  nature  hu- 
maine ,  froid ,  sévère ,  dogmatique  et  qui  n'obtint  qu'un  succès 
rétrospectif,  lorsque  la  notoriété  de  l'écrivain  se  fut  étendue. 
Peu  content  de  l'accueil  fait  à  l'expression  qu'il  avait  donnée  à 
ses  idées,  il  les  reprend,  les  refond  et  les  revêt  d'une  forme  plus 
neuve  et  plus  attrayante.  On  vivait  alors  dans  une  sorte  d'at- 
mosphère intellectuelle;  un  courant  électrique  semblait  aller 
d'un  centre  savant  à  l'autre  :  de  Londres  à  Paris ,  de  Paris  à 
Berlin  ;  le  livre  des  Essais, ,  d  une  lecture  facile ,  insinuante  et 
mondaine,  émut  fortement  les  esprits. 

Divid  Hume  n'affiche  aucune  prétention  de  réformateur,  et 
son  exposition  est  pleine  de  modestie  ;  il  ne  veut  que  confier  au 
public  les  réflexions  d'un  homme  de  société.  Ce  n'est  rien , 
dirait-on ,  mais  ce  rien  porte  en  soi  la  philosophie  la  plus  pro- 
fonde, le  scepticisme  le  mieux  armé;  dans  ces  légers  Essais,  il  y 
a  plus  de  nouveautés  et  de  hardiesses  que  dans  les  gros  volumes 
de  V Encyclopédie  :  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  ébranler  les 
convictions  ei  pour  éveiller  le  doute. 

Rien  de  plus  déUcat  et  de  plus  habile  que  la  tactique  employée 
par  Hume ,  dans  la  polémique  qu'il  entreprend  contre  la  notion 
de  cause.  «  C'est  en  vain  ,  dit-il ,  dans  son  7*  essai  sur  l'idée 
de  pouvoir  ou  de  liaison  nécessaire,  que  nous  promenons  nos 
regards  sur  les  objets  qui  nous  environnent ,  pour  en  considérer 
les  opérations;  nous  n'en  sommes  pas  plus  en  état  de  découvrii* 
ce  pouvoir,  cette  liaison  nécessaire,  ou  cette  qualité  qui  unit 
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l'effet  à  la  cause ,  et  rend  l'une  de  ces  choses  la  suite  infaillible 
de  l'autre  ;  nous  voyons  qu'elles  se  suivent ,  et  c'est  tout  ce  que 
nous  voyons.  Une  bille  frappe  une  autre  bille  ;  celle-ci  se  meut , 
les  sens  extérieurs  ne  nous  apprennent  rien  de  plus.  D'un  autre 
côté,  cette  succession  d'objets  n'affecte  l'âme  d'aucuns  senti- 
ments, d'aucune  impression  interne....  Donc,  il  n'y  a  pas  de  cas 
oii  la  causalité  puisse  nous  instruire  sur  l'idée  de  pouvoir  ou  de 
liaison  nécessaire.... 

«  Après  avoir  vu  que  les  actions  des  objets  extérieurs  qui 
frappent  nos  sens  ne  nous  donnent  point  cette  idée ,  examinons 
maintenant  si  elle  ne  peut  pas  venir  en  réfléchissant  sur  les 
opérations  de  Vâme ,  et  si  elle  peut  être  copiée  de  quelque  im- 
pression interne.  On  alléguera  que  nous  sentons,  à  chaque  instant, 
un  pouvoir  au  dedans  de  nous,  puisque  nous  nous  sentons  capa- 
bles de  mouvoir  les  organes  du  corps  et  de  diriger  les  facultés 
de  l'esprit  par  un  simple  acte  de  volonté.  Il  ne  faut ,  dira-t-on  , 
quune  volonté  pour  remuer  nos  membres  ou  pour  exciter  une 
nouvelle  idée  de  l'imagination.  Une  conscience  intime  nous  at- 
teste cette  influence  de  la  volonté.  De  là  ,  l'idée  de  ce  pouvoir  et 
de  cette  énergie  dont  nous  savons  avec  certitude  que  nous  som- 
mes doués  aussi  bien  que  tous  les  êtres  intelligents.  Nous  les 
supposons  encore  dans  les  corps ,  et  peut-être  que  leurs  opéra- 
tions mutuelles  et  leur  influence  réciproque  suffisent  pour  en 
prouver  la  réalité.  Quoiqu'il  en  soit,  on  doit  convenir  que  Vidée 
de  pouvoir  dérive  de  la  réflexion  ,  puisqu'elle  nait  en  nous  du 
sentiment  intime  que  nous  avons  des  opérations  de  notre  àme 
ou  de  l'empire  que  la  volonté  exerce  tant  sur  les  organes  que 
sur  les  facultés  de  l'esprit  ^  )) 

1  Voir,  à  la  suile  des  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  phy- 
sique et  du  moral,  l'Examen  des  Leçons  de  philosophie  de  M.  Laromi- 
guière..  1er  appendice,  p.  273-275. 
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Mais  j'ai  hàie  de  mettre  en  regard  des  principales  objection; 
du  sceptique  Anglais  les  réponses  péremptoires  de  M.  de  Biran 


«  1er  ARGUMEXT.  — L'influence  des  volitions  sur  les  organes  corporels  est 
un  fait  connu  par  l'expérience,  comme  le  sont  toutes  les  opérations  de  la 
nature. 


a  Réponse.  Je  nie  absolument  la  parité. 

«  Un  fait  d'expérience  intérieure  immédiate  n'est  pas  comme 
un  fait  d'expérience  extérieure.  Une  opération  de  la  volonté  ou 
du  moi  ne  ressemble  en  rien  à  ce  qu'on  appelle  une  opération 
de  la  nature.  La  représentation  d'un  objet  ou  d'un  phénomène 
peut  bien  comporter  un  doute  réfléchi  sur  la  réalité  d'un  objet 
ou  d'une  cause  extérieure  du  [)hénomène  ;  mais  l'aperception 
intime  de  l'acte  ou  du  pouvoir  dont  le  moi  s'attribue  actuellement 
l'exercice,  est  à  elle-même  son  objet  ou  son  modèle.  Cest  un 
sentiment  originel  qui  sert  de  type  à  toute  idée  de  force  ex- 
térieure ,  sans  avoir  lui-même  aucun  type  primitif  au  dehors  -. 


«  2e  ARGUMENT.— On  n'eût  jamais  pu  prévoir  ce  lait  dans  l'énergie  de  la 
cause,  puisque  cette  énergie  qui  forme  la  liaison  nécessaire  des  causes  avec 
leurs  efifets  ne  s'est  jamais  manifestée. 

«  Il  est  bien  vrai  que  dans  l'expérience  extérieure,  le  fait  ne 
peut  jamais  être  prévu  dans  l'énergie  de  la  cause,  précisément 
parce  que  nous  ne  voyons  que  le  fait  et  que  nous  ne  sentons  ou 
n'apercevons  en  aucune  manière  l'énergie  de  la  cause.  Il  en  est 
tout  autrement  dans  une  expérience  intérieure,  telle  que  celle  de 
notre  effort  libre,  ou  de  l'efficace  de  la  volonté  d^ins  les  mouve- 
ments qu'elle  produit.  Nous  sentons  l'effet  en  même  temps  que 

■■J  Ihid.,  p.    ^276-277. 
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nous  apercevons  la  cause,  et  le  premier  acte  de  conscience 
nous  apprend  aussitôt  à  prévoir  le  fait  du  mouvement  dans 
r énergie  de  sa  cause  qui  est  moi.  Ce  cas  de  prévoyance  est 
unique,  et  l'argument  général  semble  fait  pour  mieux  constater 
l'exception  ^ 

«  3e  ARGUMENT.  —  Nous  sentons  à  chaque  instant  que  le  mouvement  de 
notre  corps  obéit  aux  ordres  de  la  volonté.  Mais  malgré  toutes  nos  recher- 
ches les  plus  profondes,  nous  sommes  condamnés  à  ignorer  éternellement 
les  rao\ens  effica'^es  par  lesquels  cette  opération  extraordinaire  s'efifectue, 
loin  que  nous  en  ayons  le  sentiment  immédiat. 

«  Les  opticiens  seuls  connaissent  ou  croient  connaître  les  moyens 
efficaces  par  lesquels  la  vision  s'effectue.  Les  autres  hommes  les 
ignorent  complètement.  xMais  cette  ignorance  des  moyens  change- 
t-elle  quelque  chose  à  la  vision  même  *  ?  » 

La  notion  de  cause  est  le  principe  et  la  condition  de  la  méta- 
physique :  en  l'excluant,  tout,  dans  Tordre  des  choses,  est  étroi- 
tement lié  et  soumis  à  un  enchaînement  inévitable  :  on  se  trouve 
en  présence  d'une  transformation  ininterrompue  des  mouvements 
de  la  matière  entre  eux,  mouvements  chimiques  ou  moléculaires, 
vitaux  ou  physiques,  dont  la  résultante  générale  sera,  dans  des 
circonstances  particulières,  la  pensée!  Celte  pensée,  dernier 
mouvement,  est  un  anneau  intermédiaire  auquel  viennent  s'a- 
jouter, comme  autant  d'anneaux,  les  auti^es  mouvements  :  ce 
sera  un  mouvement  quelconque  perpétuel.  Voilà  la  seule  exph- 
cation  possible  du  système  du  monde,  quand  on  a  supprimé 
l'idée  de  cause.  Mais  rétabhssez  cette  notion,  et  la  chaîne  se 
brise  :  la  volonté  insère  son  acte  autonome  au  milieu  des  mou- 

1  Voir,  à  la  suite  des  Nouvelles  considéralions  sur  les  rapports  du  phy- 
sique et  du  moral,  VExamen  des  Leçons  de  philosophie  de  M.  Laromi- 
guière.  l«r  appendice,  p.  27S. 

2  Id.,  p.  i>79-280. 
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vements  mécaniques.  Vous  rendez  à  l'intentionnalité  sa  place  lé- 
gitime dans  le  sein  de  la  nécessité  des  choses.  Nous  expliquons 
ainsi  le  monde  par  la  notion  d'une  pensée  enfermant  en  elle  l'é- 
nergie causale,  et  nous  la  considérons  comme  indépendante  de 
l'atome  prétendu  éternel.  C'est  là  le  côté  important,  capital  de 
l'idée  que  nous  défendons. 

Si  les  matérialistes  daignaient  se  rendre  à  l'évidence,  ils 
admettraient  sans  doute  l'action  de  la  volonté  humaine  au  milieu 
des  nécessités  physiques  ;  mais  la  logique  les  obligerait  aussitôt 
à  placer  au-dessus  de  l'homme,  cause  seconde  et  relative,  la 
cause  première  et  absolue,  qui  est  Dieu  :  or,  ils  ont  déclaré  la 
guerre  à  Dieu,  et  ils  foulent  aux  pieds  tout  ce  qui  porte  son  em- 
preinte. Aussi  est-ce  avec  grande  raison  que  M.  de  Biran  a 
réagi  contre  ce  dangereux  système  :  et  il  y  avait  bien  quelque 
courage  de  son  temps  à  affirmer  énergiquement  l'insertion  de  la 
volonté,  force  éclairée,  intelligente  et  immatérielle  dans  le  jeu 
aveugle  et  fatal  des  forces  de  la  nature*. 

C'est  donc  une  admirable  chose  que  la  personnalité  humaine, 
puisqu'elle  nous  révèle  à  nous-mêmes  comme  puissance  effec- 
tive, et  que,  de  plus,  elle  nous  fait  connaître  la  cause  des  causes. 
Oui,  le  Créateur  s'est  complu  à  former  l'homme,  individualité 
distincte  et  libre  ;  et  cette  individualité,  œuvre  si  brillante,  re- 
flet de  son  auteur,  en  s'imposant  à  nos  convictions,  nous  impose 
encore  la  foi  en  celui  qui  nous  a  faits  et  qui  a  fait  le  monde. 

Qu'on  me  permette  à  cet  égard  une  dernière  citation  que  j'ose 
recommander  à  l'attention  de  mes  lecteurs  :  «  En  partant,  dit 
M.  de  Biran,  de  l'hypothèse  d'une  simple  concomitance  ou 
d'harmonie  entre  les  deux  substances,  on  n'expliquera  jamais 
ragent  libre,  la  personne  morale,  l'homme  tel  qu'il  est,  mais 

i  V.  note  B,  à  la  iin  du  volume. 
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seulement  la  série  des  modifications  passives  d'un  être  qui  ne 
ferait  aucun  effort  librement,  ou  n'agirait  jamais  de  lui-même 
pour  se  mouvoir  ou  se  modifier.  C'est  le  cas  de  la  girouette  ani- 
mée que  supposait  Bayle,  ou  de  l'aiguille  aimantée  dont  il  est 
question  dans  la  Théodicée  ;  mais  comme  il  n'y  aurait  là  rien  de 
pareil  au  sentiment  de  l'effort  voulu  tel  qu'il  a  lieu  dans  la  vé- 
rité de  notre  existence,  l'hypothèse  explicative  dont  il  s'agit  ne 
pouvant  se  concilier  avec  cette  première  vérité,  se  trouve  par  là 
même  dénuée  de  fondement  et  arguée  de  faux.  «  Sans  la  vérité 
de  cet  axiome,  rien  n'arrive  sans  raison,  on  ne  saurait,  dit  Leib- 
nitz,  démontrer  ni  Texistence  de  Dieu,  ni  d'autres  grandes  vé- 
rités, etc.  »  Il  est  une  vérité  première  et  plus  fondamentale  en- 
core, supérieure  à  toute  logique,  à  toute  forme  d'axiome  ou  de 
démonstration,  qui  est  au  fond  même  du  sens  intime  avant  d'ê- 
tre exprimée  ou  de  pouvoir  devenir  l'objet  de  la  raison,  savoir  : 
que  rien  n'arrive  ou  ne  commence  sans  une  cause  ou  une  force 
productive.  Cette  vérité  vraiment  primitive,  universelle,  est 
comme  la  voix  de  la  conscience  du  genre  humain  :  c'est  elle 
seule  aussi  qui  comprend  implicitement  F  existence  réelle  (Vune 
cause  première,  d'où  r essartent  toutes  les  autres  dans  V ordre 
absolu  des  notions  ou  des  étres\  « 

Les  idées  de  M.  Maine  de  Biran  ont  pris  dès  maintenant  une 
direction  arrêtée  :  le  philosophe  aperçoit  clairement  le  but  véri- 
table auquel  il  doit  tendre,  et  il  marche  avec  assurance  vers  ce 
terme  suprême.  Cette  période  exclusivement  religieuse  de  la  vie 
intellectuelle  de  M.  de  Biran  sera  l'objet  de  nos  derniers  ar- 
ticles. 

22  décembre  1867. 

1  Voir,  dans  le  volume  déjà  cité  plus  haut,  V Exposition  de  la  doctrine 
philosophique  de  Leibnitz,  p.  351-352. 
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Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie. 


Dans  V Examen  des  leçons  de  M.  Laromiyuière  et  dans  l'article 
Leibnitz,  M.  de  Biran  a  formulé  une  théorie  précise  de  la  causa- 
lité ;  il  nous  reste  à  examiner  deux  Mémoires  d'une  haute  im- 
portance qui  marquent  les  deux  dernières  évolutions  accomplies 
par  notre  philosophe  :  je  veux  parler  de  Y  Essai  sur  les  fonde- 
ments de  la  psychologie  et  des  Nouveaux  essais  d'anthropo- 
logie. Le  premier  de  ces  ouvrages  présente  tout  un  système 
philosophique  ;  le  second  est  la  suprême  expression  de  la  doctrine 
du  penseur. 

Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  M.  de  Biran  a  poursuivi  avec  ténacité 
la  transformation  graduelle  et  logique  de  ses  idées  :  les  Mémoires 
sur  V habitude ,  sur  la  décompositio7i  de  la  pensée,  sur  le 
physique  et  le  moral ,  prouvent  jusqu'à  l'évidence  cette  recher- 
che constante  du  progrès ,  du  mieux  ;  eh  bien  !  tant  de  résultats 
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laborieusement  conquis  viennent  se  grouper,  se  condenser,  se 
fondre  dans  VEssai  sur  les  fondements  de  la  psychologie , 
conception  immense ,  originale  et  personnelle.  Ce  fut  vers  1812 
que  M.  de  Biran  entreprit  cette  vaste  composition. 

En  général ,  l'écrivain  se  trace  d'avance  un  plan  dont  il  ne 
dépassera  point  les  limites  ;  il  se  circonscrit  ;  il  arrête  définiti- 
vement ses  idées  :  par  là,  il  obtient  un  ensemble  harmonieux 
qu'il  offrira  au  public  :  car,  c'est  pour  le  public  qu'il  travaille. 

M.  de  Biran  ne  suit  pas  cette  méthode;  il  s'empare  d'une  idée, 
lui  fait  subir  les  diverses  modifications  qu'il  juge  nécessaires ,  et 
cela ,  pour  lui  seul ,  pour  sa  propre  satisfaction ,  pour  son  con- 
tentement moral  exclusif ,  sans  s'inquiéter  autrement  du  monde 
auquel  il  ne  songe  même  pas  à  communiquer  le  fruit  de  ses  in- 
vestigations. A  mesure  que  des  pensées  nouvelles  surgissent 
dans  son  esprit ,  il  les  ajoute  aux  précédentes ,  et  accroît  ainsi 
son  premier  fonds  de  découvertes  importantes,  souvent  inat- 
tendues. 

L'œmTe  qui  nous  occupe  resta  dix  ans  sur  le  chantier  ;  c'est 
à  peine  si  l'auteur  en  détachait  parfois  des  fragments  qu'il  lisait 
à  la  Société  philosophique ,  cette  réunion  d'hommes  choisis,  qui 
s'était  formée  autour  de  lui  et  dont  l'illustre  Ampère  '  n'était 
pas  le  membre  le  moins  assidu  ni  le  moins  compétent. 


*  Je  tiens  à  remercier  ici  mon  camarade  et  ami,  51.  L.  Puibaraud,  des 
renseignements  précieux  qu'il  a  bien  voulu  me  fournir  sur  les  recherclies 
psycholûgicpies  d'Ampère  :  ces  recherches  ont  d'ailleurs  pourpoint  de  départ 
la  théorie  capitale  de  31.  de  Biran  :  a  savoir,  le  moi  humain  s'apercevant 
pour  la  première  fois  dans  Feffort  volontaire.  Je  me  propose  d'étudier  ullé- 
rieuremeot  cet  intéressant  sujet.  (V.  note  B,  à  la  fin  du  volume.) 

On  n'ignore  pas  que  M.  Maine  de  Biran  entretenait  avec  Ampère  une  cor- 
respondance suivie  :  il  eût  été  instructif  au  plus  haut  degré  d'assister  à  l'é- 
change de  pensées,  de  sentiments,  d'impressions  qui  se  faisait  entre  ces 
deux  intelligences  d'élite,  ces  deux  cœurs  si  bien  placés,  ces  deux  âmes 
enfin  si  dignes  de  se  comprendre  et  de  s'aimer.  Malheureusement,  il  est  au- 
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En  1822,  l'Essai  sur  les  fo7îclements  de  la  psychologie  fut 
achevé  ;  l'auteur  allait  pouvoir  enfin  publier  ce  livre  capital,  sur 
lequel  il  avait  depuis  si  longtemps  concentré  ses  iTi'fliîations. 
C'était  là  son  grand  œuvre,  la  plus  complète  et  l.i  plus  puissante 
expression  de  ses  doctrines.  Mais  soudain  il  s'aperçoit  qu'il  s'est 
produit  dans  son  esprit  des  événements  si  graves ,  des  modifi- 
cations ,  pour  ne  pas  dire  des  changements ,  si  considérables , 
que  ce  n'est  plus  lui  que  reflète  son  livre  :  il  ne  reconnaît  pas  sa 
véritable  pensée  dans  ce  travail  de  coordination  des  théories 
péniblement  élevées  par  lui  depuis  vingt  ans.  —  Alors ,  avec 
cette  sincérité ,  cette  honnêteté  de  vues  qui  excluait  tout  calcul 
mesquin  d'intérêt ,  et  qui  formait  le  fond  de  son  caractère ,  il 
renonce  à  son  dessein.  Il  abandonne  son  ouvrage  ,  ou  plutôt  il 
le  refond  en  partie ,  et  compose  les  Nouveaux  essais  cV anthro- 
pologie. 

Voilà  cette  unité  de  doctrine  que  nous  avons  essayé  de  mon- 
trer dans  un  précédent  article  :  unité  qui  n'est  pas  immuable , 

jourd'hui  impossible  de  reconstruire  cette  curieuse  correspondance.  Les  let- 
tres d'Ampère  à  M.  de  Biran  ont  été  religieusement  conservées;  mais  celles 
du  dernier  à  son  illustre  ami  n'existent  plus.  C'est  ce  qui  résulte  de  l'extrait 
suivant  d'une  communication  que  M.  Barthélemy-Saint-Hilaire,  le  savant 
membre  de  l'Institut,  a  eu  la  bonté  de  m'adresser  à  cet  égard  :  «  ...  Je  ne 
crois  pas  que  vous  trouviez  la  correspondance  de  votre  illustre  parent  dans 
les  papiers  de  M.  Ampère.  Du  moins  je  n'y  ai  pas  vu  de  lettres  de  lui; 
mais  ces  documents  ne  sont  plus   entre  mes  mains,  et  je  les   ai   rendus  à 

M.  C.  Cheuvreux  (l'héritier  de  M.  Ampère  fils) Je  ne  doute  pas  qu'il  ne 

les  mette  volontiers  à  votre  disposition;  et  quant  à  moi,  je  vous  prie  de 
croire  que  je  seconderai  autant  que  je  le  pourrai  les  publications  que  vous 
vous  proposez  d:;  faire....  »  J'ai  reçu  de  M.  Cheuvreux  la  même  réponse  : 
«  ....  J'ajouterai,  me  dit-il,  mon  témoignage  à  celui  de  M.  Bartnélemy.  J'ai 
dépouillé  moi-même  et  classé  avec  soin  les  papiers  et  les  correspondances 
laissées  par  M.  Ampère,  et  je  n'y  ai  trouvé  aucune  lettre  de  votre  illustre 
parent...  » 

En  présence  de  ces  déclarations  identiques,  je  n'ai  qu'à  exprimer  un  re- 
gret profond  et  sincère  que  partageront,  j'en  ai  la  certitude,  tous  les  ami* 
de  la  science. 
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immobile ,  mais  qui  va  toujours  en  se  développant ,  en  progres- 
sant, en  faisant  sans  cesse  un  pas  vers  l'amélioration  : 

. . .  Vires  acquirit  eundo  ! 

U Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie  est  précédé 
d'une  introduction  générale,  dans  laquelle  les  Mémoires  couron- 
nés sont  résumés  et  mis  en  harmonie  avec  la  doctrine  actuelle 
du  philosophe.  L'ouvrage  lui-même  comprend  deux  parties  : 
dans  la  première ,  M.  de  Biran  analyse  le  fait  primitif  du  sens 
intime  ou  de  la  conscience ,  et  y  suspend  le  développement  sen- 
sible ,  intellectuel  et  moral  de  notre  être  ;  dans  la  seconde ,  il 
esquisse  une  théorie  des  facultés  de  l'homme;  encore  n'est-ce  pas 
une  théorie  que  je  devrais  dire ,  mais  une  synthèse  de  faits  : 
car,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  véritable  synthèse , 
d'une  admirable  réunion  des  grands  ensembles  de  faits  qui  com- 
posent la  vie  humaine. 

Tel  est  le  plan  du  Mémoire  :  au  jugement  de  M.  Garo  ,  juge- 
ment que  nous  apprécions  plus  loin ,  M.  de  Biran  s'est  trop 
attaché  au  principe  de  la  causalité  ;  mais  on  ne  saurait  refuser  à 
notre  philosophe  le  mérite  d'une  conception  forte  et  originale. 

Examinons  la  première  partie. 

Une  vérité  importante  apparaît  au  début  et  nous  frappe  ;  c'est 
comme  un  grand  trait  de  lumière  qui  illumine  soudain  les  voies 
de  la  science ,  éclaire  l'explorateur  et  précipite  les  découvertes. 
Cette  vérité,  la  voici  :  la  philosophie  ne  doit  pas  reposer  sur  une 
hypothèse ,  mais  sur  un  fait  ;  elle  doit  avoir  pour  guide  et  pour 
soutien  la  méthode  d'observation.  Rejetons  absolument  l'hypo- 
thèse de  Condillac ,  qui  n'aboutit  en  définitive  qu'à  établir  une 
vie  factice  ;  écartons  de  même  les  raisonnements  en  l'air  des 
idéahstes,  qui  ont  voulu  deviner  ce  que  peut  être  en  soi  l'âme. 
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la  comprendre  à  priori,  à  laide  de  cette  méthode  transcendante 
qui  a  été  l'écueil  de  Descartes  et  de  Leibnitz. 

Notre  tâche  est  d'observer  l'homme  tel  qu'il  est,  et  non  hypo- 
thétique ;  gardons-nous  de  considérer  jamais  exclusivement  soit 
l'esprit,  soit  la  matière.  Il  nous  faut  l'être  humain  complet. 

C'est  cette  science  que  M.  de  Biran  appellera  bientôt  V anthro- 
pologie, laissant  de  côté  le  terme  psychologie,  qui  tend  à  repré- 
senter l'âme  comme  entièrement  dégagée  des  entraves  physiques. 
L'anthropologie  embrasse  la  vie  totale  de  l'homme,  vie  organiqne 
et  vie  raisonnable. 

Le  point  de  départ  du  philosophe  est  le  fait  primitif  par  excel- 
lence :  le  sentiment  du  moi.  Descartes  avait  choisi  pour  fait 
primitif  la  pensée.  Mais  quelle  est  cette  pensée  ?  nous  avons 
l)esoin  de  la  déterminer.  Ce  ne  peut  être  assurément  que  la  pre- 
mière pensée  par  laquelle  l'homme  se  reconnaît ,  se  saisit ,  se 
surprend  dans  son  existence ,  c'est-à-dire  la  notion  de  causalité. 
M.  de  Biran  modifie  donc  dans  ce  sens  Descartes  :  Je  pense , 
mais  c'est  moi  que  je  pense;  c'est  moi  que  je  réfléchis  en  tant 
que  cause. 

La  volonté  est  aux  yeux  de  M.  Maine  de  Biran  la  puissance 
mère,  et  nous  allons  le  voir  tâcher,  par  une  déduction  qui  paraît 
à  3L  Caro  subtile  et  laborieuse ,  de  faire  sortir  toutes  les  idées 
de  ^exercice  de  cette  faculté. 

Ainsi ,  je  me  sens  cause  par  la  résistance  de  mon  moi  h  mon 
organisme  musculaire  ;  le  sentiment  que  j'éprouve  en  essayant 
mes  forces  contre  mon  organisme  me  donne  la  notion  de  causa- 
lité ;  réciproquement ,  le  sentiment  qui  m'affecte  en  présence 
d'une  force  me  résistant,  me  fournit  l'idée  de  substance. 

La  notion  du  moi  est  identique  à  la  notion  de  cause  :  de  là  je 
déduis  la  notion  de  l'unité  et  de  l'identité.  >'ous  arrivons  môme 
à  des  idées  abstraites  et  générales  :  j'ai  l'idée  d'un  homme  qui 


est  moi,  c'est  une  idée  concrète  ;  mais ,  si  j'écarte  ce  mode  par- 
ticulier Je  parviens  à  concevoir  l'homme  pris  dans  sa  généralité. 
Mon  esprit  transforme  l'homme  que  je  suis  dans  le  genre  qui 
est  l'humanité. 

Enfin,  par  induction  de  la  cause  que  je  sens  en  moi  et  des 
effets  que  je  produis,  je  suis  amené  à  dire  :  Tout  ce  qui  arrive  a 
une  cause.  Et  l'existence  de  Dieu  n'est-elle  pas  dès  à  présent 
démontrée  ? 

M.  Caro  ne  conteste  pas  la  vigueur  de  ce  raisonnement,  mais 
il  le  trouve  étroit  et  forcé;  je.  le  trouve  simplement  logique.  Du 
reste,  i'éminent  professeur  pense  que  M.  de  Biran'a  confondu  la 
volonté  avec  l'entendement  :  je  n'aperçois  poinl  cette  confusion, 
et  la  priorité  de  la  volonté  sur  l'entendement  me  paraît  évidente. 
En  effet,  la  volonté  en  acte  produit  le  sentiment  du  moi  ;  le  sen- 
timent du  moi  détermine  à  son  tour  cette  série  de  déductions  et 
d'inductions  que  nous  avons  énumérées. 

Je  passe  à  l'examen  de  la  seconde  partie  du  mémoire. 

Le  fait  primitif  adopté  par  M.  Maine  de  Biran  çst  le  fait  philo- 
sophique, mais  ce  n'est  pas  le  premier  dans  l'ordre  de  la  réalité. 
Avant  lui,  il  y  a  beaucoup  d'autres  faits,  mais  impersonnels, 
constituant  un  milieu  passif  et  inconscient  du  sein  duquel  éclora 
un  jour  la  vie  personnelle,  la  véritable  vie  humaine.  La  philoso- 
phie commence  avec  la  causalité,  le  reste  appartient  à  la  physio- 
logie. 

En  vertu  de  ce  principe,  M.  de  Biran  distribue  notre  existence 
en  plusieurs  cadres  bien  séparés  :  il  distingue  quatre  degrés 
d'intensité  du  moi  dans  les  phénomènes  qui  se  passent  en  nous. 
A  ces  quatre  degrés  correspondent  :  1^  la  vie  affective  ;  2«  la  vie 
sensitive  ;  3°  la  vie  perceptive  ;  4"  la  vie  réflexive. 

En  somme,  ce  sont  deux  grandes  vies  que  reconnaît  l'auteur; 
l'une  inconsciente,  qui  se  rapproche  de  la  nature  ;  l'autre  con- 
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sciente,  dans  laquelle  l'homme  s'affirme.  M.  de  Biran  ne  voit  pas 
le  lien  qui  peut  réunir  ces  deux  existences  ;  il  les  pose  comme  pa- 
rallèles, ou,  si  l'on  veut,  il  constate  la  direction  de  deux  courants 
qui  viennent  se  rejoindre,  s'ajouter  l'un  à  l'autre,  sans  néanmoins 
se  confondre.  M.  Caro  a  indiqué  le  point  de  jonction  de  ces  deux 
courants,  la  vie  impersonnelle  contient,  dit-il,  la  matière,  le 
germe  de  la  vie  supérieure  ;  mais,  pour  féconder  ce  germe,  il 
faut  l'intervention  de  la  conscience. 

J'admets  cette  explication  ;  mais,  et  peut-être  M.  Caro  ne 
sera-t-il  pas  de  mon  avis,  je  considère  la  vie  impersonnelle 
comme  enfermant  dans  ses  limites  et  non  dans  sa  substance  le 
principe  d'une  voie  plus  haute. 

La  vie  affective  se  compose  de  pures  impressions  organiques  : 
l'animal  y  absorbe  l'homme. 

Dans  la  vie  sensitive,  le  moi  s'éveille  ;  l'être  s'aperçoit  vague- 
ment de  son  existence. 

Ce  qui  caractérise  la  vie  jjerceptive,  c'est  l'apparition  de  V at- 
tention ;  le  moi  se  distingue  de  la  sensation,  et  l'homme  se  trouve 
ainsi  en  mesure  d'établir  un  contre-poids  avec  ses  penchants  na- 
turels :  précieux  contre-poids  d'un  élément  jnoral  ou  intellectuel, 
qui  nous  permet  de  réagir  contre  nos  appétits  matériels  instinc- 
tifs, et  de  dompter  nos  sens. 

Enfin,  dans  la  vie  réflexive,  le  moi  ne  se  distingue  pas  seule- 
ment du  milieu  sensitif,  mais  il  s'isole  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui-même,  et  les  phénomènes  commencent,  se  Ci  mtinuent  ou  s'a- 
chèvent par  sa  seule  volonté. 

Certes,  voilà  une  division  scientifique,  et  M.  Caro  s'est  plu  à 
le  proclamer  hautement.  Mais  le  savant  profess  eur  a  formulé 
contre  le  système  proposé  par  M.  de  Biran  une  objection  plus 
sérieuse  que  celle  que  nous  avons  réfutée  plus  hauv  '•  Voici  cette 
objection  :  Vous  rapportez  tout  à  la  volonté,  mais  la  n  'ï^^^^^»  ^^^^^ 
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autre  faculté  éminente,  ne  peut  donc  nous  éclairer  sur  la  nature 
de  l'àme  ?  Que  devient  la  métaphysique  ? 

M.  de  Biran  n'a  pas  tai'dé  à  s'apercevoir  de  cette  lacune  ; 
ajoutons  qu'il  l'a  comblée, 

Nous  touchons  à  la  dernière  évolution  accomplie  par  notre 
philosophe  ;  nous  allons  étudier  la  période  religieuse  de  sa  vie. 
En  homme  sincère,  il  a  développé  son  système,  à  mesure  qu'il  a 
senti  son  âme  se  développer^  C'est  dans  les  Nouveaux  essais 
d'anthropologie  que  nous  chercherons  son  dernier  mot.  Mais  il 
importe  d'examiner  d'abord  la  partie  correspondante  du  Journal 
intime  ;  les  progrès  de  la  doctrine  du  penseur  y  sont  notés  jour 
par  jour,  sans  prétention  littéraire,  avec  la  plus  entière  bonne 
foi;  l'écrivain,  le  philosophe  ont  disparu.  —  L'homme  reste. 

Après  avoir  marqué  les  traits  saillants  et  caractéristiques  de 
cette  phase  suprême,  nous  entreprendrons  l'exposition  systé- 
matique de  la  doctrine  émise  dans  les  Nouveaux  essais  d'an- 
throjwlogie. 

15  janvier  1868. 
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Journal  intime.  —  Nouveaux  essais  d'anthropologie. 


Conclusion. 


La  transformation  religieuse  des  idées  de  M.  Maine  de  Biran 
est  indiquée  dès  l'année  1817.  Il  s'effraye  de  la  solitude  oii  le 
laisse  cette  volonté  si  souvent  exaltée  par  lui,  et  qu'il  a  toujours 
placée  en  première  ligne,  au  risque  de  paraître  exclusif.  Il 
cherche  une  base  à  cette  faculté  mobile  qu'il  ne  parvient  jamais 
à  fixer  :  les  sensations  agréables  ne  sauraient  lui  procurer  le 
point  d'appui  indispensable  qu'il  appelle  de  ses  vœux  et  de  ses 
efforts. 

«  Du  12  au  17  mai.  Température  douce  du  printemps.  —  La 
pluie,  assez  abondante  jusqu'au  13,  a  tout  ranimé,  tout  reverdi  ; 
la  nature  s'est  transformée.  Il  ne  me  manque  que  de  la  santé  et 
de  l'animation  pour  jouir  des  beautés  et  des  agréments  de  la 
saison  ;  mais  je  suis  tombé,  depuis  quelques  jours  surtout,  dans 


un  état  d'abattement,  de  tristesse  et  de  mélancolie  qui  m'empêche 
de  jouir  de  quoi  que  ce  soit  :  j'erre  au  hasard,  cherchant  des 
sensations  capal/îcs  de  distraire  le  sentiment  pénible  de  mon  exis- 
tence. Ce  sentiment  dure  et  me  concentre  par  force  au  dedans 
de  moi-même,  il  fait  obstacle  à  l'exercice  de  toutes  mes  facultés, 
absorbe  la  pensée,  me  rend  insupportable  à  moi-même  et  aux 
autres.  Une  vie  si  malheureuse,  si  elle  durait,  ne  vaudrait  pas 
le  néant.  Je  me  rappelle  quelquefois  les  impressions  de  ma 
jeunesse  dans  cette  saison  ;  j'étais  si  heureux  de  l'air,  du  soleil, 
de  la  verdure,  j'étais  si  expansif  et  si  bon,  je  me  nourrissais  de 
sentiments  si  délicieux,  je  prenais  un  intérêt  si  animé  à  toutes 
qui  m'entourait  !  Aujourd'hui,  Vattrait,  le  charme  de  la  vie 
n'est  plus  en  moi  ni  hors  de  moi  *.  » 

A  la  date  du  1"  mai  1818,  se  place  encore  une  peinture  sai- 
sissante de  l'isolement  oîi  se  trouve  le  philosophe  :  la  satiété,  le  dé- 
goût envahissent  son  âme  ;  il  est  tourmenté  de  l'inconstance  de  ses 
sentiments.  Mais  il  entrevoit  déjà  son  sauveur,  et  il  l'a  nommé 
«  Je  manque  tout  à  fait  de  tenue  ;  je  cherche  le  mouvement  pour 
le  mouvement  et  ne  puis  me  fixer  à  rien.  C'est  dans  cette  situa- 
tion morale  et  organique,  telle  que  je  n'en  éprouvai  guère 
jamais  de  pareille  dans  ma  vie,  que  je  sens  plus  le  besoin  de 
reposer  ma  pensée  sur  quelque  chose  qui  ne  change  pas,  et  de 
m'attacher  enfin  à  un  point  fixe  :  Vabsolu,  l'infini  ou  Dieu.  Les 
idées  ou  les  sentiments  religieux  seraient  à  présent  les  besoins 
de  mon  esprit  et  de  mon  cœur  ;  mais  lorsque  ces  grands  objets, 
seuls  permanents,  seuls  capables  de  remplir  l'âme,  n'ont  pas 
fait  sa  nourriture  habituelle,  combien  il  en  coûte  pour  les 
aborder  et  surtout  pour  s'y  attacher  d'une  manière  fixe! 


1  Maine  de  Biran.    sa  vie  et  ses  pensé,    publié     par    Ernest  Naville. 
Paris,  1867,  p.  229-230. 
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c(  Je  ne  suis  plus  dupe  des  prestiges  du  monde;  je  méprise, 
au  fond,  toutes  ses  vaines  agitations  et  les  objets,  qui  cap- 
tivent les  esprits  superficiels  et  légers  qui  n  ont  jamais  connu  le 
sérieux  de  la  vie  ;  et  cependant  je  me  livre  à  ce  mouvement  par 
habitude,  j'entre  dans  la  sphère  d'activité  commune,  j'en  suis  le 
mouvement,  je  suis  mécontent,  inquiet  et  troublé  dans  le  ^ 
monde,  et  je  serais  malheureux  de  ne  pas  y  être  ;  je  n'ai  pas 
la  force  de  m'en  détachr  un  seul  jou".... 

«  Je  m'aimais  autrefois  beaucoup  trop,  je  m'applaudissais  de 
tout  ce  qui  était  en  moi,  je  n'avais  pas  besoin  du  dehors.  Aujour- 
d'hui je  me  hais,  je  me  condamne  et  me  critique  sans  cesse... 
En  tout  ma  vie  est  triste  et  misérable,  au  fond,  sans  espoir  d'un 
avenir  meilleur  dansée  monde  :  il  faut  penser  à  Vautre  et  s"  ap- 
puyer sur  l'Etre  qui  ne  change  j) as,  qui  juge  les  cœurs  et  les 
esprits  et  voit  tout  comme  il  est.  Je  m'appuyais  sur  moi-même, 
je  comptais  sur  mes  facultés,  j'espérais  qu'elles  s'étendraient 
toujours,  j'attendais  de  grands  progrès  du  temps  et  du  travail; 
et  l'expérience  m'apprend  que  je  m'appuyais  sur  un  faible  roseau, 
agité  par  les  vents,  et  rompu  parla  tempête....  «  U  homme  se 
fait  plus  de  mal  à  lui-même  quand  il  ne  cherche  pas  Dieu  que 
tous  ses  ennemis  ne  peuvent  lui  en  faire  K» 

L'année  suivante,  la  situation  se  précise  davantage  ;  le  mot  de 
reUgion  est  prononcé.  La  voie  est  désormais  ouverte  au  philo- 
sophe ;  mais  elle  est  semée  d'obstacles,  et  il  éprouvera  bien  des 
dégoûts  et  bien  des  lassitudes  avant  d'atteindre  le  but  si  ardem- 
ment, si  courageusement  poursuivi  :  «  Eaux-Bonnes,  29  août. 
Où  trouver  quelque  chose  qui  reste  le  même  soit  en  dedans,  soit 
au  dehors  de  nous?  —  Au  dedans,  le  temps  emporte,  dans  son 
cours  rapide,  toutes  nos  affections  les  plus  douces;  les  senti- 

1  Ibid.,  p.  265-267. 


—  94  — 

ments  et  les  idées  qui  nous  offraient  le  plus  d'intérêt  et  qui  ani- 
maient notre  vie  intellectuelle  et  morale,  s'effacent  et  disparais- 
sent. Les  objets  changent  aussi  pendant  que  nous  changeons,  et 
fussent-ils  toujours  les  mêmes,  nous  cesserions  bientôt  de 
trouver  en  eux  ce  qui  peut  remplir  notre  âme  et  nous  assurer 
une  constante  satisfaction.  Quel  sera  donc  le  point  fixe  de  notre 
existence?  oii  rattacher  la  pensée  pour  qu'elle  puisse  se  retrou- 
ver, se  fortifier,  se  complaire  ou  s'approuver  dans  quelque  chose 
que  ce  soit  ?  La  religion  donne  seule  une  réponse  ;  la  philoso- 
phie ne  le  peut  pas  K  » 

Ce  point  capital  une  fois  éclairci,  M.  de  Biran  jette  les  bases 
d'une  psychologie  nouvelle  qui  suppose  trois  vies  dans  l'homme  : 
outre  la  vie  personnelle,  il  y  en  a  nous  comme  deux  milieux, 
l'un  inférieur,  organique  ou  cosmique,  l'autre  supérieur  ou  divin, 
exerçant  tous  les  deux  sur  notre  être  une  forte  attraction.  D'un 
côté  nous  nous  sentons  ramenés  vers  la  terre,  de  l'autre 
nous  nous  élevons  vers  le  ciel,  a  10  juin  1320.  Il  y  a 
trois  espèces  de  dispositions  d'esprit  ou  d'âme  bien  différentes  : 
la  première,  celle  de  presque  tous  les  hommes,  consiste  à  vivre 
exclusivement  dans  le  monde  des  phénomènes  qu'on  prend  pour 
des  réalités.  Ainsi,  il  y  a  inconstance,  dégoût,  mobilité  perpé- 
tuelle. La  deuxième  est  celle  des  esprits  les  plus  réfléchis  qui 
cherchent  longtemps  la  vérité  en  eux-mêmes  ou  dans  la  nature, 
en  séparant  les  apparences  des  réalités,  et  qui  ne  trouvant  aucune 
base  à  cette  vérité,  tombent  dans  le  septicisme  par  désespoir. 
La  troisième  enfin  est  celle  des  âmes  éclairées  des  lumières 
de  la  religion,  les  seules  vraies  et  immuables.  Ceux-là  seuls  ont 
trouvé  un  moyen  d'appui  fixe  ;  ils  sont  forts  de  ce  qu'ils  croient. 
Les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  n'ont  été  forts  et 

1  Maine    de    Biran,  sa  vie  et  ses  pensées^  publié  par  Ernest  Naville. 
Parie,  1867,  p.  304-305. 
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grands  que  par  les  croyances  :  elles  ont  disparu,  et  les  hommes 
les  plus  spirituels  n'ont  plus  été  que  des  singes  dont  on  admire 
les  tours   de  passe-passe  :  ils  ont  de  l'esprit,  voilà  tout  ' .  » 

Le  Journal  intime  nous  présente  les  mêmes  réflexions  à  la 
date  du  12  décembre  1821  :  «  M.  Baggesen  s' entretenant  avec  moi, 
disait  très-bien  qu'au-dessus  de  la  volonté  ou  du  moi,  qui  lutte 
sans  cesse  contre  les  affections  passives  de  la  sensibilité,  est  une 
force  supérieure  au  moi  humain,  ou  un  autre  moi  plus  élevé, 
centre  d'une  troisième  vie  qui  ne  reçoit  point  ses  lois  ni'sa  direc- 
tion de  la  sensibilité  ni  de  la  volonté.  Le  sentiment  religieux 
seul  élève  l'homme  à  cette  troisième  vie  où  l'âme  ne  fait 
que  sentir  d'une  manière  ineffable  et  oii  elle  est  sans 
effort,  dans  l'état  le  plus  parfait  que  comporte  sa  nature.  U  y  a 
donc  qulqiie  chose  de  supérieur  au  stoïcisme:  c'est  la  religion. 
M.  Baggesen  me  disait  que  le  sentiment  religieux  l'avait  enlevé 
au  stoïcisme  ^.  » 

La  nécessité  de  la  religion  est  établie;  mais  il  ne  suffit  pas 
d'avouer  le  besoin  qu'on  a  de  Dieu;  il  faut  arriver  à  une  con- 
naissance approfondie  de  l'Être  suprême,  et  l'on  ne  peut  y  par- 
venir que  par  l'amour;  «  13  7nars  1822...  On  peut  commencer 
par  aimer  l'inconnu,  quand  on  sent  que  rien  ici-b:is  ne  peut  sa- 
tisfaire complètement  les  besoins  de  l'âme  ;  et  c'est  en  se  dé- 
tachant de  tout  ce  qui  est  sensible,  que  la  faculté  aimante  {vis 
amatoria)  de  l'âme  se  fixer  sur  Dieu  qui  est  sa  fin,  son  principe, 
sa  vie  tout  entière.  Ceci  peut  servira  comprendre  une  chose  qui 
m'avait  d'abord  semblé  paradoxale,  et  qui  a  été  profondément 
débattue  dans  une  dernière  soirée  philosophique,  chez  moi,  entre 
MM.  Plantât,  Ampère,  Baggesen,  Stapfer  et  moi  :  savoir  que 
toute  religion  commence  par  l'amour  {caritas);  qu'il  ne  peut  y 

1  Jbid.,  p.  328-329. 

2  /6td.,  p.  362-363. 
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avuiv  connaissance  du  vrai,  du  bon,  du  beau,  du  juste,  du  de- 
voir, sans  amour  de  ce  vrai,  de  ce  bon,  de  ce  devoir  ;  que  ce 
sentiment  d'amour  ou  de  complaisance  est  le  principe  et  la  base 
même  de  la  notion  morale  qui  n'existerait  point  sans  lui,  et  ne 
peut  en  être  séparée  sans  se  dénaturer  ou  disparaître  entière- 
ment ^ .  » 

Cette  doctrine  est  exprimée  encore  d'une  manière  claire  et 
saisissante  :  «  20  décembre  1823.  Toute  la  doctrine  du  christia- 
nisme, c'est  qu'il  faut  aimer.  Lorsque  nous  avons  senti  en  nous- 
mêmes  l'influence  vivifiante  de  l'Esprit  divin,  il  est  naturel  que 
nous  l'aimions,  que  nous  l'appelions  sans  cesse,  comme  l'aliment, 
le  soutien,  le  principe  de  notre  vie,  que  nous  l'aimions  plus  que 
nous-mêmes,  car  c'est  de  lui  que  nous  tenons  une  existence 
supérieure  à  celle  du  moi,  et  c'est  par  l'amour  seul  que  nous 
nous  unissons  à  l'esprit  -.  » 

Nous  pouvons,  après  ces  préliminaires,  entamer  l'étude  des 
Nouveaux  essais  d'anthropologie. 

Dans  un  avant-propos,  M.  Maine  de  Biran  insiste  sur  la  néces- 
sité, indiquée  déjà  par  nous,  de  substituer  le  mot  anthropologie 
au  mot  psychologie.  Cette  dernière  science  suppose,  en  effet,  un 
objet  abstrait;  elle  considère  la  substance  pure  de  l'àme,  et  crée 
lin  lioiiiine  artificiel.  Mais  nous  ne  vivons  pas  seulement  en  nous- 
iij'Mnes,  d.iiis  notre  centre  spirituel.  Il  y  a  nous  comme  deux 
mouvements,  l'un  partant  d'en  bas,  l'autre  venant  d'en  haut, 
notre  existence  est  la  somme  de  ces  deux  courants  vitaux.  L'am- 
thropologie  sera  donc  une  science  qui  consistera  à  étudier 
l'homme  dans  ses  rapports  âxec  sa  nature  physique  et  avec 
Dieu. 

Le  philosophe  a  épuisé,  dans  VEssaisur  les  fondements  de  la 
psychologie,  les  systèmes  affectif,  où  dominent  les  sensations 

1  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  publié  par  Ernest  Naville. 
Paris,  1867,  p.  374. 

2  Jbid.,  p.  411. 
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organiques;  semitif,  on  le  moi  commence  à  analyser  les  sensa- 
tions; perceptif,  où  l'atiention  se  révèle,  permettant  au  moi  de 
se  distinguer  de  la  sensation  et  d'acquérir  la  notion  de  soi-même; 
réflexif,  où  commence  une  série  d'actes  qui  ne  sont  nullement 
sollicités  par  la  sensation.  Mais  M.  de  Biran  remarque  aujourd'hui 
que,  de  loin,  les  ditierences  s'eltacent  entre  la  sensation  et  l'im- 
pression organique  pure,  et  il  admet,  sans  distinction  de  degrés, 
le  principe  de  la  vie  organique  et  animale.  De  môme,  la  vie  per- 
ceptive et  la  vie  réflexive  se  confondent  dans  la  vie  humaine  ou 
philosophique,  qui  est  le  déploiement  simultané  de  la  volonté  et 
de  l'intelligence.  Au-dessus  est  une  vie  supérieure,  la  vie  de 
V esprit,  la  vie  religieuse;  là,  tout  elïort  devient  inutile;  l'âme, 
dégagée  des  influences  organiques,  s'ottre  en  holocauste  à  Dieu 
lui-même. 

Mais  écoutons  M.  Maine  de  Biran  :  «  L'homme,  dit-il,  est 
intermédiaire  entre  Dieu  et  la  nature.  Il  tient  à  Dieu  par  son 
esprit  et  à  la  nature  par  ses  sens.  Il  peut  s'identifier  avec 
celle-ci,  en  y  laissant  absorber  son  moi,  sa  personnalité,  sa 
liberté,  et  en  s'abandonnant  à  tous  les  appétits,  à  toutes  les 
impulsions  de  la  chair.  Il  peut  aussi,  jusqu'à  un  certain  point, 
s'identifier  avec  Bien,  en  absorbant  son  moi  par  l'exercice  d'une 
faculté  supérieure  que  l'école  d'Aristote  a  méconnue  entiè- 
rement, que  le  platonisme  a  distinguée  et  caractérisée,  et  que 
le  christianisme  a  perfectionnée  en  la  ramenant  à  son  vrai 
type. 

L'absorption  en  Dieu,  la  perte  du  sentiment  du  moi  et  l'iden- 
tification de  ce  moi  avec  son  objet  réel,  absolu,  unique,  n'est  pas 
l'absorption  de  la  substance  de  l'âme  ou  de  la  force  absolue  qui 
pense  et  veut.  Leibnitz  a  mal  à  propos  accusé  les  quiétistes,  en 
confondant  le  moi  et  l'âme  substance. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  le  dernier  degré  d'abaissement, 
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comme  le  plus  haut  point  d'élévation,  peuvent  se  lier  à  deux  états 
de  l'âme,  où  elle  perd  également  sa  personnalité  ;  mais  dans 
l'une,  c'est  pour  se  perdre  en  Dieu;  dans  l'autre,  c'est  pour  s'a- 
néantir dans  la  créature. 

L'état  intermediau'e  est  celui  où  l'être  conserve  sa  personnalité 
avec  sa  liberté  d'agir;  c'est  le  conscium,  compos  sut,  qui  est 
l'état  propre  et  naturel  de  l'homme,  ci  lui  où  il  exerce  toutes  les 
facultés  de  sa  nature,  où  il  développe  toute  sa  force  morale,  en 
luttant  contre  les  appétits  déréglés  de  sa  nature  animale,  en  ré- 
sistant aux  passions,  à  tous  les  entraînements,  à  tous  les  écarts 
de  l'imagination.  Au-dessus  et  au-dessous  de  cet  état,  il  n'y  a 
plus  de  lutte,  plus  d'effort  ni  de  résistance,  par  suite  plus  de  moi; 
1  ame  est  dans  cet  état  d'élévation,  tantôt  en  se  divinisant,  tantôt 
en  s'animalisant  K  » 

Et  plus  loin  :  «  La  deuxième  vie  de  l'homme  ne  semble  lui 
être  donnée  que  pour  s'élever  à  cette  troisième,  où  il  est  affranchi 
du  joug  des  affections  et  des  passions,  où  le  génie,  le  démon  qui 
dirige  Tâme  et  l'éclairé  comme  d'un  reflet  de  la  divinité,  se  fait 
entendre  dans  le  silence  de  toute  nature  sensible,  où  rien  ne  se 
passe  enfin  dans  les  sens  ou  l'imagination  qui  ne  soit  voulu  par 
le  moi,  ou  suggéré,  inspiré  par  la  force  suprême,  dans  laquelle 
le  moi  vient  s  absorber  et  se  confondre.  Tel  est  peut-être  l'état 
primitif  d'où  Tâme  humaine  est  descendue  et  où  elle  aspire  à  re- 
monter. 

«  Le  christianisme  seul  explique  ce  mystère  ;  seul  il  révèle  à 
l'homme  une  troisième  vie,  supérieure  à  celle  de  la  sensibilité  et 
à  celle  de  la  raison  et  de  la  volonté  humaine  2. . .  » 

Tant  que  la  lutte  persiste  entre  les  deux  natures,  dit  encore 

1  OEuvres  inédiles  de  Maine   de   Biran,  publiées  par   Ernest  Naville. 
Paris,  I80O,  p.  515-316. 
■^  Jbid.,  p.  519. 
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M.  de  Biran,  la  chair  n'est  pas  encore  absorbée  par  l'esprit,  la 
mort  par  la  vie;  l'homme  est  livré  à  sa  force  propre,  dont  l'éner- 
gie se  manifeste  et  se  développe  dans  l'opposition  ou  la  résis- 
tance de  l'organisme.  C'est  le  plus  haut  degré  de  la  vie  du  moi; 
mais  la  vie  de  l'esprit  n'a  pas  encore  commencé. 

C'est  au  moment  où  le  moi  triomphe,  où  la  passion  est  vaincue, 
où  le  devoir  est  accompli  contre  toutes  les  résistances  affectives, 
enfin  où  le  sacrifice  est  consommé,  que,  tout  effort  corsant,  l'àme 
est  remplie  d'un  sentiment  ineffable,  où  le  moi  se  trouve  absorbé. 
Alors  seulement  la  lumière  luit  au  milieu  des  ténèbres>  les  ténè- 
bres se  retirent;  un  calme  pur  succède  aux  tempêtes;  une  douce 
paix  se  fait  sentir  où  existait  auparavant  une  affreuse  guerre.  La 
vie  de  l'esprit  a  commencé.  Dieu -se  fait  entendre  ou  sentir  à 
l'âme  de  l'homme  vertueux  ».  » 

Mais,  demande  31.  Caro,  est-il  vrai  que  le  moi  se  perde  en 
Dieu?  Nous  pensons  que  lyl.  de  Biran  tombe  dans  l'excès  :  nous 
voilà  en  plein  mysticisme,  en  plein  quiétisme.  —  Du  reste,  l'émi- 
nent  professeur  en  convient,  ce  mysticisme  est  ravissant,  et  l'a- 
bandon des  formes  scientifiques  donne  à  la  doctrine  du  philosophe 
je  ne  sais  quel  charme  qui  lui  permet  d'échapper  à  l'analyse 
froide  et  raisonnée  de  la  critique.  Mais,  observe  encore  M.  Caro, 
dépend-il  de  l'âme  humaine  de  passer  à  son  gré  de  la  volonté  à 
l'amour,  de  se  modifier  instantanément  d'une  manière  aussi  im- 
portante? Ici  survient  la  théorie  delà  grâce;  or,  cette  théorie  n'a 
guère  cours  parmi  les  philosophes. 

Ce  n'est  pas  non  plus  sur  ce  terrain  que  j'engagerai  la  discus- 
sion. Je  répondrai  seulement  h  M.  Caro  :  Selon  vous  il  faut,  dans 
toute  espèce  d'amour,  se  distinguer  de  l'objet  aimé;  mais  vous 
voyez  bien  qu'il  ne  s'agit  pas,  dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  de 

1  Ibid  ,  p.  524-523. 
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cet  amour  éimiieninient  égoïste,  que  nous  ressentons  pour  une 
créature  faite  d'os  et  de  chair  comme  nous.  Non;  j'aspire  à  me 
perdre  en  Dieu,  à  lui  sacrifier  tout,  jusqu'à  ma  personnalité,  qui 
est  son  bien,  que  je  tiens  de  lui  et  que  je  lui  rends,  après  que  ce 
présent  céleste  m'a  servi  h  le  connaître  et  h  l'aimer.  Consultons 
d'ailleurs  M.  de  Biran  à  cet  égard  :  «  Le  véritable  amour  consiste 
dans  le  sacrifice  entier  de  soi-même  .î  l'objet  aimé.  Quel  que  soit 
cet  objet,  dès  que  nous  l'aimons  pour  lui,  en  raison  de  sa  per- 
fection idéale  ou  imaginaire,  dès  que  nous  sommes  disposés 
invariablement  à  lui  sacrifier  notre  existence,  notre  volonté  propre, 
si  bien  que  nuus  ne  voulons  plus  rien  qu'en  lui  et  pour  lui,  en 
faisant  ahuégation  complète  de  nous-mêmes,  dès  lors,  notre 
àme  est  en  repos,  et  l'amour  est  le  bien  de  la  ^ie.  Les  agitations 
et  tout  le  malheur  des  passions  ne  viennent  que  parce  que  nous 
nous  aimons  nous-mêmes  par-dessus  tout,  mettant  notre  bonheur, 
notre  plaisir  avant  tout.  Nous  sommes  ballottés  sans  cesse  entre 
des  espérances  souvent  trompées  et  des  craintes  qui  sont  de  vrais 
maux,  quels  que  soient  les  événements.  Si  Vamour  divin  est 
celui  qui  remplit  le  mieux,  ou  même  uniquement  les  conditions 
du  vrai  honlteur  dans  ce  monde,  c'est  qu'il  ne  s'y  mêle  rien  qui 
donne  prise  aux  passions  personnelles,  à  ce  qui  tient  a  Vamour- 
propre  ou  au  plaisir  des  sens.  En  aimant  un  objet  de  même  na- 
ture que  nous,  il  est  presque  impossible  que  nous  n'ayons  pas 
quelque  désir  qui  se  rapporte  au  corps,  ou  à  des  modifications 
ou  qualités  variables,  enfin  que  l'abnégation  soit  complète;  mais 
en  tant  que  nous  pouvons  épurer  le  sentiment  d'amour  ou  le  dé- 
gager de  toute  affection  ou  intérêt  personnel,  cet  amour  désinté- 
ressé peut  nous  rendre  heureux  :  et  si  une  créature  pouvait  nous 
l'inspirer,  ou  que,  par  un  travail  sur  nous-mêmes,  nous  par- 
vinssions à  aimer  en  elle  la  perfection,  la  beauté  de  l'âme  et  du 
corps,  sans  aucun  retour  sur  nous-mêmes,  nous  pourrions  être 
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heureux  en  aimant  la  créature,  mais  c'est  alors  Dieu  que  nous 
aimerions  en  elle  ' .  » 

En  définitive,  aux  yeux  de  M.  Caro,  M.  Maine  de  Biran  a  le 
grand  mérite  et  le  grand  bonheur  de  découvrir  Dieu  dans  l'âme  : 
c'est  le  complément  ol)ligé  de  toute  bonne  métaphysique;  c'est 
l'abime  comblé,  c'est  le  fini  rattaché  à  l'infini. 

Nous  irons  plus  loin  :  ce  déisme,  assurément  très-noble  et 
très-consolant,  ne  saurait  nous  suffire,  et  M.  de  Biran  ne  s'en 
est  pas  contenté.  Le  déisme,  pour  sortir  du  domaine  de  la  théo- 
l'ie,  doit  prendre  une  forme,  et  cette  forme  sera  l'une  des  reli- 
gions existantes. 

Notre  philosophe  l'a  supérieurement  compris.  Je  vais  le  mon- 
trer. 

Quel  caractère  a  présenté  la  fin  de  M.  Maine  de  Biran?  En  ter- 
minant le  cours  de  ces  intéressantes  leçons,  M.  Caro  n'a  point 

'  OEuvres  inédites  de  Maine  de  Biran,  publiées  par  Ernest  >'avjlle. 
Paris,  I80O  p.  54o-o46.  —  L'objection  de  M.  Caro  se  trouve  également  formu- 
lée dans  un  article  de  la  Biographie  universelle  iMichaud)  ancienne  et  mo- 
derne, signé  ,/.  Tissot.  «  Comme  tout  mystique  conséquent,  dit  l'auteur  de 
la  notice,  Maine  de  Biran  va  jusqu'à  compromettre,  au  moins  en  paroles, 
la  personnalité  humaine  dans  l'union  de  l'âme  avec  Dieu.  «  Le  plus  haut 
degré  où  puisse  atteindre  Tàme  humaine  est  l'état  où,  absorbée  en  Dieu, 
(Ile  perd  môme  le  sentiment  de  son  moi  avec  sa  liberté.  »  Il  suffira  au  lec- 
teur de  se  rappeler  notre  réponse  à  M.  Caro.  Je  n'insiste  donc  pas  sur  ce 
point. 

Mais  31.  J.  Tissot,  qui  est  libre  d'avoir  ses  convictions  et  qui  a  le  droit  de 
se  montrer  peu  bienveillant  à  l'égard  de  M.  Maine  de  Biran  (disons  qu'il  use 
largement  de  ce  droit),  a  au?si  le  devoir  d'éùre  loyal  dans  sa  polémique.  Je 
lis  dans  son  article  (Voyez  Biographie  universelle,  tome  XXVI,  p.  142-143, 
édit.  T.  Desplaces)  :  «  Le  penseur  qui  avait  écrit  en  1793  :  «  Je  crois  que 
«  le  seul  qui  soit  sur  la  route  de  la  sagesse  et  du  bonheur,  c'est  celui  qui, 
«  sans  cesse  occupé  de  l'analyse  de  ses  affections,  n'a  presque  pas  un  senti- 
«  ment,  pas  une  pensée  dont  il  ne  se  rende  compte  à  lui-même,  »  écrivait 
«  vingt-six  ans  plus  tard  ce  qui  suit  :  «  L'habilu  le  de  s'occuper  spéculative- 
ce  ment  de  ce  qui  se  passe  en  soi-même,  en  mal  comme  en  bien,  serait-elle 
«  donc  immorale?  Je  le  crains,  d'après  mon  expérience.  Il  faut  se  donner  un 
«  but,  un  point  d'appui,  hors  do  soi  et  plus  haut  que  soi,  pour  pouvoir  réagir 
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traité  cette  question  redoutable.  M.  Ernest  Naville,  qui  a  consa- 
cré de  si  belles  pages  à  l'examen  des  œuvres  et  de  la  vie  de 
notre  penseur,  n'a  guère  soulevé  le  voile  qui  a  dérobé  ses  der- 
niers instants  aux  regards  du  monde.  Seul,  M.  Auguste  iSicolas, 
dans  sa  remarquable  Étude,  a  tenu  à  éclaircir  ce  point;  il  a  tout 
à  fait  soulevé  le  voile  et  reconnu  que  M.  de  Biran  est  mort  dans 
la  religion  catholique,  dans  laquelle  il  était  né.  L'éminent  publi- 
cisle  a  dit  vrai,  et  nous  sommes  en  mesure  d'appuyer  son  affir- 
mation de  preuves  irréfragables.  Ajoutons  que  nos  témoignages 


«  avec  succès  sur  ses  propres  modifications.  »  Ce  sont  là,  croyons-nous,  deux 
manières  de  voir  exagérées;  la  réflexion,  qui  est  naturelle  et  légitime,  n'a 
ni  ces  avantages  ni  ces  inconvénients,  etc.  » 

11  n'est  pas  possible  de  dénaturer  davantage  la  pensée  d'un  écrivain.  La 
dernière  citation  qu'a  faite  M.  Tissol  est  incomplète;  elle  ne  peut  donner 
une  idée  exacte  de  l'idée  qu'a  voulu  exprimer  M.  Maine  de  Biran.  Que  dit 
en  effet  notre  philosophe?  Si  c'est  par  pure  curiosité  que  nous  observons 
notre  âme,  cette  étude  ne  porte  aucun  profit;  elle  est  même  contraire  aux 
vues  du  Créateur.  Mais  M.  de  Biran,  qui  n'est  arrivé  à  la  connaissance  de 
Dieu  que  par  la  connaissance  de  l'àme,  veut-il  condamner  aujourd'hui  les 
études  psychologiques?  Non;  pour  en  convaincre  le  lecteur,  je  n'ai  qu'à 
rétablir  le  texte  du  passage  attaqué  par  M.  J.  Tissot: 

«  Je  me  suis  fait  aussi  une  conscience  spéculative,  en  désapprouvant  cer- 
tains sentiments  ou  actes  auxquels  je  me  livrais.  Je  cherchais  la  cause  de 
cette  désapprobation  et  la  trouvais  assez  curieuse  pour  ne  pas  être  fâché 
du  motif  qui  m'avait  donné  lieu  d'y  réfléchir;  je  pensais  à  distraire  le  re- 
mords et  ne  me  prémunissais  point  contre  les  rechutes.  L'instruction  spé- 
culative tirée  du  vice  même  familiarise  avec  sa  laideur,  qui  parait  moins; 
c'est  ainsi  que  le  naturaliste  qui  observe  et  décrit  les  caractères  exté- 
rieurs des  monstres  Igs  plus  hideux  en  éloigne  le  dégoût  et  l'horreur  qu'ils 
inspirent. 

«L'habitude  de  s'occuper  spécialement  de  ce  qui  se  passe  ensoi-même  en 
mal  comme  en  bien  serait-elle  donc  immorale?  Je  le  crains  d'après  mon 
expérience.  H  faut  se  donner  un  but,  un  point  d'appui  hors  de  soi  et  plus 
haut  que  soi  pour  pouvoir  réagir  avec  succès  contre  les  modifications,  tout 
en  les  observant  et  en  s'en  rendant  compte.  Il  ne  faut  pas  croire  que  tout 
soit  dit  quand  V amour-propre  est  satisfait  d'une  observation  fine  ou  d'une 
découverte  profonde  faite  d  VIS  son  intérieur .  »  (V.  Maine  de  Biran,  sa  vie 
et  ses  pensées,  p.  343  346.) 
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sont  impartiaux  ;  ils  n'énianenl  point,  comme  ceux  invoqués  par 
M.  Aug.  Nicolas,  d'un  journal  catholique,  VAmi  de  la  Religion  : 
ils  doivent  donc  obtenir  d'autant  plus  de  créance. 

Je  cite  la  dernière  partie  d'un  article  nécrologique  relatif  à 
M.  Maine  de  Biran,  inséré  dans  le  Moniteur  du  :23  juillet  1824. 
On  y  trouve  l'accent  d'un  cœur  touché  jusqu'aux  larmes;  l'amitié 
seule  pouvait  inspirer  de  telles  paroles  :  «  Son  âme,  dit  l'auteur 
de  la  notice,  était  naturellement  religieuse,  et  cette  heureuse 
disposition  s'est  développée  et  montrée  avec  beaucoup  de  vivacité 
et  de  chaleur  dans  sa  dernière  maladie,  qui  a  été  d'environ  un 
mois.  //  a  rempli  tous  ses  devoirs  de  chrétien,  reçu  tous  les  sa- 
crements,  et,  par  sa  piété  tendre  et  ses  discours  religieux,  il  a 
édifié  son  vénérable  pasteur  et  arraché  des  larmes  aux:  assistants. 
Plein  de  résignation  et  d'espérance,  il  s'est  doucement  éteint 
dans  les  bras  de  son  fils  consterné,  qui  était  accouru  de  h  pro- 
vince à  la  première  nouvelle  de  la  maladie  de  son  père.  Puisse  ce 
faible  hommage  à  sa  mémoire,  tracé  à  la  hâte  par  un  ancien 
camarade,  par  un  constant  ami,  porter  quelque  consolation  dans 
rame  de  ce  fils,  d'une  veuve  désolée  et  deux  charmantes  filles, 
doux  et  aimables  objets  de  son  affection  paternelle,  et  pour  les- 
quelles il  était  l'objet  lui-même  d'une  vive  tendresse,  d'un  vrai 
culte  fihal  !  » 

Qu'il  me  soit  permis  également  de  reproduire  les  paroles 
par  lesquelles  M.  Chilhaud  de  la  Rigaudie,  collègue  de  M.  de 
Biran  dans  la  députation,  terminait  son  éioge  à  la  Chambre  : 
a  Vous  reconnaîtrez.  Messieurs,  dans  cette  narration  esquis- 
sée à  la  hâte,  que  notre  collègue  était  doué  de  qualités  précieuses 
qui  lui  avaient  concilié  notre  affection,  et  qui  ajoutent  aux  vifs 
regrets  que  nous  cause  sa  perte  prématurée.  //  nous  laisse 
cependant  une  grande  consolation,  que  vous  partagerez, 
Messieurs,  sa  résignation  dans  ses  longues  souffrances  et  Vac- 
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ccmpUssement  de  ses  devoirs  religieux.  »  (V.  \e  Moniteur  du 
2o  juillet  1824.  Séance  du  vendredi  23  juillet,  à  la  Chambre  des 
députés.) 

Ces  derniers  mots,  auxquels  l'orateur  paraît  attacher  tant 
d'importance,  confirment  de  tout  point  la  déclaration  reproduite 
plus  haut. 

—  J'ai  terminé  ma  tâche;  je  me  suis  acquitté  du  pieux  devoir 
que  je  m'étais  imposé.  Ce  travail  a-t-il  été  au-dessus  de  mes 
forces?  Le  public  en  décidera.  Mais  je  crois  avoir  obtenu  des  titres 
à  son  indulgence  par  la  pensée  que  j'ai  apportée  dans  cette  lon- 
gue étude.  J'ai  voulu,  à  une  époque  oh  toutes  les  questions  se 
posent  de  nouveau,  où  les  questions  philosophiques  et  rehgieuses, 
les  plus  graves,  puisqu'elles  embrassent  les  autres,  sont  soumises 
en  particulier  aux  solutions  les  plus  diverses  et  souvent  les  plus 
inouïes,  j"ai  voulu,  dis-je,  dans  ces  graves  circonstances,  un 
exemple  admirable  à  la  main,  affirmer  la  supériorité  de  la  philo- 
sophie spiritualiste  (c'est-à-dire  de  la  philosophie  forcément  reli- 
gieuse) sur  tous  les  systèmes  proposés;  j'ai  voulu,  dans  un  siècle 
011  le  matérialisme  le  plus  grossier  a  des  adorateurs,  essayer, 
pour  ma  fail)le  part,  de  ramener  les  âmes  au  culte  pur  et  désin- 
téressé de  l'idéal.  J'ai  voulu  enfin  rappeler  à  mon  pays  natal 
qu'il  a  donné  le  jour  à  un  homme  qui  mirche  à  la  tète  de  la  vraie 
philosophie  de  notre  âge,  de  la  philosophie  de  l'avenir;  à  un 
homme  dont  le  souvenir  planera  sans  cesse  sur  la  pensée  et  les 
méditations  des  générations  futures  ! 

Pour  moi,  qui  entre  à  peine  dans  la  carrière,  puisse  ce  modèle 
admirable  être  toujours  devint  mes  yeux!  Puisse-t-il  être  le 
guide  vigilant  de  mes  pensées  et  de  mes  sentiments,  la  règle 
constante  de  mes  actions,  et  comme  le  phare  lumineux  qui  me 
tracera  ma  route  au  miUeu  des  ténèbres  et  des  écueils  de  la  vie! 
Puissiez-vous  enfin,  ombre  chère  et  vénérée,  être  sensible  au 
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pieux  hommage  d'un  cœur  pénétré  envers  vous  d'une  admiration 
que  peuvent  seuls  égaler  mon  respect  et  mon  affection!  Daignez 
bénir  ces  premiers  eîTorts  d'une  âme  jeune,  ardente,  s'ouvrani 
à  l'espérance,  et  avertie  pir  votre  exemple,  qu'après  avoir  fait 
l'épreuve  de  sa  volonté,  l'homme  doit  chercher  dans  la  foi  son 
véritable  appui  et  sa  consolation  suprême  ! 


II  février  1868. 


NOTES  COMPLÉMENTAIRES. 


(A)  Le  représentant  le  plus  remarquable  du  matérialisme  en  Europe  est 
à  coup  sur  M.  Stuart  Mill.  M.  Caro  a  cru  devoir  combattre  incidemment  lu 
doctrine  de  l'illustre  logicien  anglais.  Il  no  saurait  entrer  dans  notre  plan 
de  suivre  l'éminent  professeur  dans  les  détails  de  sa  polémique:  nous  ne 
pensons  pas  néanmoins  qu'il  soit  bors  de  propos  de  rappeler  ici  les  princi- 
paux caractères  du  système  du  pbilosophe  anglais,  ainsi  que  les  points 
importants  de  l'argumentation  de  son  bonorable  contradicteur. 

De  l'état  présent  des  cboses  remonter  à  l'état  initial,  et  de  celui-ci,  avec 
ses  différents  agents,  déduire  toute  l'histoire  de  l'univers ,  voilà  une  idée 
cbère  à  M.  Stuart  Mill.  Le  monde  moral  sera,  comme  le  monde  physique, 
un  immense  cercle  d'événements  toujours  identiques,  une  véritable  déci- 
male circulaire  de  plusieurs  chiffres.  L'état  actuel  est  une  conséquence 
mathémathique  et  mécanique  de  l'état  précédent. 

Jusqu'ici  nous  avions  cru  à  l'intervention  de  certaines  puissances  ayant 
empire  sur  l'univers.  IVou.-;  pensions  qu'il  existait  deux  sortes  de  causes  : 
l'une,  métaphysique  (nous  l'appelions  Dieu),  insérant  parfois  un  acte  libre 
et  volontaire  au  sein  des  phénomènes;  l'autre,  inférieure,  mais  grande  en- 
core et  que  nous  ne  saurions  assimiler  aux  forces  aveugles  et  fatales  de  la 
nature  (nous  l'appelions  la  volonié  humaine).  M.  Stuart  Mill  a  changé  tout 
cela.  Il  éloigne  jusqu'à  la  supposition  d'une  cause  métaphysique,  tout 
s'expliquant  chez  lui  par  le  mécanisme  pur.  La  seconde  cause  est  écartée 
pour  la  même  raison  ;  car,  si  elle  produit  un  acte  libre,  ne  dépendant  d'au- 
cun fait  extérieur,  elle  dérange  le  système  en  question,  aussi  microscopique 
quelle  soit. 

Voici  comment  M.  Stuart  Mill  essaye  de  prouver  l'ordre  mécanique  ab- 
solu qui  régnerait  dans  le  monde  moral    : 

Un  caractère  étant  donné,  l'homme  agira  invariablement,  dans  un  cas 
déterminé,  conformément  à  ce  caractère.  Si  donc  vous  connaissez  bien  cet 
homme,  vous  pourrez  prévoir  exactement  la  conduite  qu'il  tiendra  dans 
telle  ou  telle  circonstance.  Si,  par  exemple,  il  est  d'ordinaire  prompt  à 
s'irriter,  soyez  persuadé  qu'à  la  première  offense,  il  suivra  l'entraînement 
de  sa  colère.  —  Mais,  dans  le  caractère,  il  y  a  une  part  de  volonté,  et  ne 
pas  l'exercer,  c'est  abJiquer  volontairement.  Oui,  sans  doute,  à  peu  près 
invariablement,    on  agira  dans  l'avenir  comme  par  le  passé,  on  obéira  à 
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son  caractèie;  mais  il  y  a  aussi  comme  des  coups  de  volonté  inattendus, 
il  y  a  des  retours  soudains  qui  étonnent.  —  Cet  homme  est  emporté,  vio- 
lent; il  n'a  jamais  souffert  sans  impatience  la  plus  légère  critique.  D'où 
vient  qu'aujourd'hui,  en  présence  d'un  affront  sanglant,  il  saura  se  contenir, 
se  contraindre,  emprisonner  ses  instincts  naturels?  Où  puisera-t-il  cette 
force,  ce  courage  ("car  il  y  aura  là  du  courage),  si  ce  n'est  dans  sa  volonté? 

M.  Stuart  Mill  ajoute  :  Ce  que  Ton  est  convenu  d'appeler  volitiou  n'est 
que  l'anié-'édent  d'un  fait  :  entre  cotie  volition  et  l'acte  qui  vient  après,  il 
n'y  a  pas  connexilé,  mais  séquence.  Ainsi,  dans  le  mouvement  du  bras 
que  je  remarque  après  la  volition,  j'ai  conscience  de  deux  phénomènes  iso- 
lés, mais  non  d'une  liaison  qui  existerait  entre  eux.  — C'est  le  système  de 
David  Hume  repris  et  restauré  dans  le  pays  qui  l'a  vu  naître. 

M.  Stuart  Mill  n'a  pu  cependant  être  conséquent  avec  lui-même  jusqu'au 
bout  :  il  finit  par  accorder  l'inîervention  de  la  cause  humaine  dans  le  monde 
des  corps;  mais  il  persiste  à  rejeter  l'idée  d'une  cause  divine,  comme  si, 
en  admettant  la  première,  il  n'avait  pas  admis  implicitement  la  Féconde. 
Cett3  conclusion  étrange  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  résolution  bien  ar- 
rêtée chez  les  matérialistes  de  détruire  la  base  de  toute  religion.  Ce  n'est 
pas  a\cc  de  pareilles  théories  qu'ils  arriveront  à  leurs  fins. 

(Bi  J'emprunte  à  M.  Ampère  fils  l'exposé  suivant  des  recherches  philo- 
sophiques de  l'illustre  savant  qui  nous  occupe  :  «  Le  point  dedéparlde  tout 
le  système  philosophique  de  M.  Ampère  (car  M.  Ampère  a  créé  un  système 
e<,tièrement  neuf  et  original),  ce  point  de  départ  fut  la  belle  découverte 
psychologique  qui,  ])armi  les  penseurs,  a  consacré  le  nom  de  Maine  de 
Biran.  Cette  découverte  n'est  au^re  que  celle  du  moi  s'apercevant  et  se  sai- 
sissant pour  la  première  fois  lui-même  dans  ce  qui  est  sa  manifestation  la 
plus  pure,  l'acte  de  la  volonté  libre. 

31.  Ampère,  partant  de  ce  fait  de  la  personnalité  humaine,  se  dé- 
couvrant dans  l'acte  libre  de  la  volonté,  construit  un  système  entier  par- 
faitement lié  dans  toutes  ses  parties,  et  qui,  s'appuyant  sur  l'observation 
intérieure,  arrive  à  ce  résultat  tant  cherché  par  la  spéculation  philosophi- 
que, la  certitude  de  nos  connaissances  démontrée  par  l'étude  de  leur  ori- 
gine.... 

Le  principe  de  toute  activité,  et  par  conséquent  de  toute  connaissance, 
est  trouvé;  c'est  le  sentiment  du  moi  se  manifestant  dans  l'effort  volon- 
taire. Maintenant  il  s'agit  d'arriver  à  la  connaissance  du  monde  extérieur; 
il  faut  montrer  comment  ce  moi  peut  acquérir  la  notion  de  la  certitude  de 
l'existenco  des  corps,  de  l'existence  de  l'âme,  de  l'existence  de  Dieu.  Expli- 
quer la  formation  de  nos  iiiées  et  démontrer  leur  certitude,  c'est  toute  la 
philosophie.... 

D'abord,  pour  marcher  avec  rigueur  du  connu  à  l'inconnu,  du  sentiment 
de  la  personnalité  découvert  dans  l'effort  à  la  réalité  du  monde  matériel  et 
spirituel,  il  fallait  raainîenir  en  rgiquement  la  distinction  difficile  à  faire, 
mais  essentielle,  entre  ce  moi  qui  n'est  qu'un  phénomène,  c'est-à-dire  une 
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produit  par  son  activité.  De  même  que  la  sensation  de  la  couleur  qui  c>l 
en  nous  diffère  de  l'objet  par  qui  elle  est  produite,  que  le  rouge  couleur 
n'est  pas  la  même  chose  que  le  rouge  matière  minérale  ou  végétale  qui 
porte  le  même  nom;  de  même,  le  moi,  qui  est  la  substance  de  l'âme,  dif- 
fère du  moi  qui  n'en  est  que  le  sentiment.  C'est  pour  distinguer  ce  moi- 
sentiment  du  moi-substance  que  M.  Ampère  avait  créé  le  nom  ù'émeslhhe 
(sentiment  du  moi)....  a  L'émesthèse,  a  écrit  M.  Ampère,  n'est  pas  plus  la 
substance  de  l'àme  que  l'intensité  du  bleu  n'est  la  substance  d'indigo  qui 
donne  lieu  à  cette  intuition.  »  On  voit  avec  quelle  énergie  il  exprime  celle 
distinction  fondamentale.  En  général,  ceux  qui  sont  partis  du  moi  ne  l'ont 
point  faite  ou  l'ont  négligée  bientôt.  Ils  ont  voulu  passer  immédiatement  du 
moi-sentiment  au  moi-être,  du  phénomène  à  la  substance;  mais  la  nature 
de  ces  deux  moi  étant  entièrement  distincte,  on  ne  peut  légitimement  con- 
clure de  l'un  à  l'autre;  toute  induction  de  ce  genre  est  vicieuse.  Ainsi,  dans 
le  :  Je  pense,  donc  je  suis,  de  Descartes,  du  premier  je,  qui  n'est  qu'un 
phénomène,  on  ne  peut  conclure  immédiatement  au  second,  qui  une  sub- 
stance.... 

Mais  si  le  sentiment  du  moi  n'est  pas  la  substance  de  l'âme,  et  si  c'est 
le  sentiment  seul  qui  nous  est  donné  primitivement,  comment  arriver  à  la 
connaissance  du  monde  extérieur  et  à  celle  de  l'àme  elle-même,  qui  se  sent, 
mais  ne  se  voit  pas,  et  qui,  tout  en  ayant  la  conscience  de  son  activité, 
reste  aussi  étrangère  à  son  propre  être  qu'elle  demeure  étrangère  à  la  ma- 
tière qui  produit  en  elle  la  sensation  de  couleur. 

C'est  ici  qu'intervient  surtout  ce  qui  est  entièrement  propre  à  31.  Ampère, 
la  théorie  des  rapports. 

En  analysant  les  produits  de  notre  entendement,  M.  Ampère....  reconnut 
que  notre  pensée  ne  peut  sortir  d'elle-même,  que  tout  objet  nous  apparaît 
non  en  soi  objectivement,  mais  subjectivement,  c'est-à-dire  vu  ou  conçu 
par  le'  sujet  pensant.  Mais  si,  au  lieu  de  voir  les  objets,  nous  ne  voyons 
que  nos  propres  pensées,  quelle  certitude  avons-nous  que  les  objets  ressem- 
blent aux  pensées  qui  nous  les  représentent  et  même  que  ces  objets  exis- 
tent? Qu'induire  en  un  mot  du  subjectif,  c'est-à-dire  de  nous-mêmes,  à 
l'objectif,  c'est-à-dire  à  ce  qui  est  hors  de  nous?  Et  si  on  n'en  peut  rien 
induire,  sommes-nous  donc  condamnés  à  un  scepticisme  absolu?.... 

M.  Ampère  dit  qu'outre  les  phénomènes  de  la  pensée,  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  leur  objet  extérieur...,  il  y  avait  dans  notre  esprit  des  rap- 
ports perçus  entre  ces  phénomènes.  Si  je  compte  mes  sensations,  je  trouve 
qu'elles  sont  entre  elles  dans  un  certain  rapport  de  nombre.  Le  sentiment 
de  ma  personnalité  est  dans  un  certain  rapport  avec  la  sensation  musculaire 
que  j'éprouve  quand  je  soulève  le  bras.  Ce  rapport  entre  moi  et  la  sensation 
dont  je  suis  cause  est  le  rapport  de  causalité.  Or,  en  étudiant  la  nature  de 
ces  rapports,  M.  Ampère  découvrit  à  quelques-uns  d'entre  eux  celte  propriété 
singulière  d'être  indépendants  de  leurs  termes.  Le  rapport  numérique  de 
trois  sensations  subsisterait  quand  môme  ces  sensations  seraient  changées 
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en  trois  autres.  Ce  rapport  est  donc  indépendant  de  ses  termes;  il  peut  donc 
exister  aussi  entre  des  termes  entièrement  différents  de  ceux  entre  lesquels 
je  l'ai  reconnu,  et  non-seulement  entre  les  phénomènes  de  la  pensée,  mais 
entre  les  substances  extérieures  à  moi  et  que  je  n'aperçois  que  dans  ma 
pensée....  Maintenant  ai-je  raison  de  transporter  au  monde  extérieur  ces 
rapports  perçus  entre  les  phénomènes  intimes  ?  C'est  une  autre  question. 
Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  était  impossible  de  transporter  au  dehors 
If  s  intuitions  de  mon  esprit  qui  n'existaient  que  par  lui  et  en  lui,  tandis  que 
les  rapports  indépendants  de  leurs  termes  et  pouvant  être  conçus  comme 
existant  indifféremment,  soit  entre  les  phénomènes  intérieurs,  soit  entre  les 
substances,  ne  sont  pas  nécessairement  subjectifs,  et  peut-être  existent  entre 
ces  substances 

Après  avoir  reconnu  que  certains  rapports,  étant  indépendants  de  leurs 
termes,  pouvaient  être  transportés  des  phénomènes  aux  substances....  M.  Am- 
père a  cherché  si  ces  rapports  existaient  réellement  au  dehors  entre  les 
substances  tels  que  nous  les  apercevons  au  dedans  entre  les  phénomènes. 
Ici  le  physicien  se  montre  par  l'application  de  la  méthode  adoptée  généra- 
lement dans  les  sciences,  et  qui  consiste  à  construire  une  hypothèse  expli- 
cative, à  la  comparer  aux  faits  d'observation,  et  à  l'admettre  comme  une 
vérité,  si  elle  rend  compte  de  tous  ces  faits... 

Parlant  donc  de  la  donnée,  reconnue  possible,  que  les  rapports  que  nous 
percevons  entre  nos  sensations  internes  existent  entre  les  objets  de  ces  sen- 
sations, il  s'agit  de  savoir  si  celte  possibilité  est  une  réalité....  Ainsi,  je 
crois  que  les  billes  d'ivoire  qui  produisent  en  moi  quatre  images  sont  réel- 
lement au  nombre  de  quatre,  que  l'impulsion  donnée  par  l'une  des  billes  est 
réellement  la  cause  du  mouvement  d'une  autre,  comme  je  suis  cause  des 
mouvements  que  je  me  sens  produire  ;  enfin,  que  le  mouvement  de  ces  billes 
dure  un  certain  temps,  comme  moi-même  je  me  sens  durer  pendant  que  se 
succèdent  les  mouvements  qun  je  produis  intérieurement.  Voilà  donc  trois 
rapports  :  le  rapport  de  nombre,  le  rapport  de  causalité  et  le  rapport  de 
durée;  voilà  trois  rapports  que  j'ai  aperçus  d'abord  entre  les  phénomènes 
intérieurs  de  la  conscience,  et  qu'ensuite  j'aperçois  au  dehors  entre  des 
substances.  L'idée  de  substance  elle-même,  je  l'ai  obtenue  au  moyen  du 
rapport  de  causalité  puisé  en  moi  et  transporté  hors  de  moi,  et  au  moyen 
duquel  j'ai  posé  une  cause  extérieure  à  moi,  qui  s'est  manifestée  en  me  ré 
sistant. 

3Iaintenant  celle  notion   est-elle  réelle?   ces  rapports  sont-ils  réels? 

C'est  ce  que  prou\era  l'expérience.  Si  tous  les  phénomènes  et  leurs  rapports 
s'expliquent  par  les  notions  que  je  me  suis  faites  des  substances  et  de  leurs 
rapports,  la  vérité  de  ces  notions  deviendra  de  jour  en  jour  plus  probab'e 
et,  après  un  certain  nombre  d'expériences,  infiniment  probable.  C'est  la 
certitude  des  sciences  physiques,  c'est  celle  que  M.  Ampère  réclamait  pour 
les  sciences  métaphysiques.  3>  (Voy.  Galerie  des  contemporains  illustres, 
par  un  homme  de  rien,  t.  X,  p.  25-36.) 
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